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Det er altsaa i Embeds Medfør, Ds. Naade søger mig?

Grevinde Polly nikkede alvorligt. — Som konstitueret Birkedommer i
Edelsborg Birk. Netop! Kære Skram, det kunde ikke være bedre! — Den
gamle Birkedommer Madsen vilde det være umuligt at have talt til om
dette. Umuligt! Men De, kære Skram, er min Ven — ikke sandt? min
trofaste Ven! Altsaa, — Henrik og jeg har bestemt, at vi — at jeg ... .
at gaa hver til sit. Er det ikke det, det hedder paa Dansk?

Grevinde Polly Jernskæg var af Fødsel Amerikanerinde, og Birkedommer
Skram syntes, at hendes Accent tog alt det konventionelle bort af
hendes Tale.

Birkedommer Skram var kun konstitueret i Anledning af en Embedsvakance;
han var Assistent i Justitsministeriet og 38 Aar; men som Søn af en
Departementschef var han selvskreven til at gøre Karrière. Skram var
tillige stærkt indtagen i Grevinde Polly — det var forresten alle
Mennesker —; han spillede vidunderlig smukt Violoncel, og Grevinden
elskede Musik.8

Deraf Venskabet, som havde varet i en Vinter, et Foraar og en halv
Sommer. Dertil kom, at Birkedommerboligen med sin Have med store, gamle
Træer laa lige overfor Slottet, kun skilt fra dette ved den gulgrønne
Slotsgrav.

Over den havde Grevinde Polly nu roet sin lille, hvide Baad. Hun skulde
jo tale med Birkedommeren i Embeds Medfør. Hun og Lensgreve Henrik
Jernskæg havde altsaa bestemt--at gaa hver til sit.

Hans var Grevskabet Edelsborg med Tilliggende af Gods, Skove, Kirker og
Tiender; hendes var — hun selv, ikke andet.

Og dog syntes Skram, at Grevens var den mindste Del.

La belle dame sans mercy — kaldte Naboerne Grevinde Polly, og saaledes
var hun malet af en af Landets første Kunstnere. En Florentinerinde,
der vakte alles. Haab, men intet lovede og derfor heller ikke behøvede
at holde Løfter. En Florentinerinde, som disse Renæssancens Kvinder er
genfødte i Nutidens Amerika. Hendes Haar var brunligt, men i Solen
lyste det med gylden Glans; det var skilt og delt i svære Lokker, der
bruste om det fine, ovale Ansigt. Hendes Øjne havde alle Farver, og
ingen vidste den rettes Navn, og hendes Mund var stundom buet og
svulmende, stundom sluttet og fast, næsten grusom. Hun bar altid, uden
Hensyn til Modens Krav, et udringet Liv, der lod den slanke, hvide Hals
fri. Hendes Hænder var Mona Lisas, dem ingen glemmer, og hendes
Skikkelse var9

middelhøj og fyldig — egentlig for svulmende til det ovale Ansigt og
den slanke Hals.

La belle dame sans mercy!

Fremmed var hun for alle Egnens Folk, da hun som attenaarig drog ind
paa Edelsborg, fremmed var hun den Dag, da hun med sit eget stille Smil
betroede Birkedommer Skram, at hun og Grev Henrik var bleven enige om
at gaa hver til sit.

Det undrede ikke Skram. Han spurgte blot:

Og Ivar?

Ivar! gentog Grevinden. — Han er i Dag rejst til sit College — til
Herlufsholm, dér skal han blive, til han bliver Student. Han er nu en
stor Dreng paa elleve Aar — og De ved, Skram, det er Henriks Dreng,
ikke min. Henrik tog mig for at faa en Moder til sin Dreng, endnu inden
Drengen var født. Stamherren — det var min første Pligt, og den
opfyldte jeg. Jeg gav selv Drengen Die og passede ham godt, saa længe
han var lille. Vi Amerikanerinder kan være gode Mødre. Men Ivar var
altid Stamherren — Henriks Dreng. Og det skal han faa Lov at blive.

Han bryder sig ikke heller om sin Mor. Det ved De jo. 'Ivar er Henriks
Barn, ikke mit. Og jeg bryder mig ikke om Børn.

Det vidste Skram.

Nu er jeg 30 Aar, fortsatte Grevinden — og hun smilede lidt træt — 30
Aar, det vil sige, jeg har ikke længe igen. Og jeg vil leve. De ved,
jeg vil leve. Henrik har givet mig min Frihed og derfor kommer jeg til
Dem: det er jo Dem, der har med det at gøre10

ligesom med mine Tjenestefolk, naar de løber væk og mine Hunde, naar de
skal ind over Grænsen.

Skram nikkede. Jeg skal foretage den saakaldte verdslige Mægling og —

Grevinden afbrød — og skrive en Ansøgning eller hvad det nu hedder til
Ministeren. Ministeren er min Ven, han nægter mig ikke noget. Og De,
kære Skram, De gør jo ogsaa nok alt, hvad jeg beder Dem om?

Skram smilede. Jeg skal foretage den verdslige Mægling med al
embedsmæssig Energi.

Det behøves ikke — Henrik og jeg er enige. Var jeg lidt ældre, vilde
jeg maaske blive. Her er jo kønt, og Menneskene er rare. Jeg har vænnet
mig til Danmark, og jeg holder af Edelsborg. Men Livet, Skram

— jeg lader mig ikke bedrage for Livet. Og jeg har ikke levet en Dag i
mit Liv — jeg mener ikke i min Musik, men i mit Liv, i det at være
rigtig Menneske. Ikke en eneste Dag, Det har jeg jo sagt Dem de
hundrede Gange.

Og jeg har ... .

Grevinden tog Skrams Haand og trykkede den let.

— De har været forelsket i mig, kære Skram, som den pæne, velopdragne
Jurist De er. Uden Dem var jeg død af Kedsomhed i Vinter, da Onkel
Julius Død tvang os til at kukkelure hernede. Jeg er Dem hjertelig
taknemmelig, kære Ven. Deres Forelskelse har varmet om mig. Jo, den
har. Jeg var ellers død af Kulde. De ser, De har paa to Maader frelst
mit Liv i Vinter. Nu skal De frelse mig en Gang til!11

Grevindens Haand laa i Skrams. Han førte den til sine Læber.

Hun lo.

Stakkels Skram! De er virkelig forelsket. De maa ikke blive vred, men
de er det allee selv Henrik — — stakkels Henrik! Det hjælper altsammen
ikke — ikke en Smule.

La belle dame sans mercy, sagde Skram; han var virkelig begyndt at
blive lidt varm.

Grevinden lo igen med sin korte, klingre Latter.

Jeg vil savne Deres Violoncel. Men jeg vil sige Dem for Deres egen
Skyld, at vil De ikke dø som Pebersvend, saa maa De lære et andet
Instrument. Jeg tror, jeg kunde være bleven forelsket i Dem, hvis De
havde spillet Violin, og det ligesaa dejligt som De spiller Violoncel.
Men Stillingen, Skram, ikke sandt? Tolstoy taler om den farlige Violin
— Tolstoy har Ret; men som Duet for Klaver og Violoncel kunde selv ikke
Kreuzersonaten blive farlig. Det er Stillingen, ikke sandt, Skram?

Og Grevinden lo igen — stille, lidt drillende.

Naa, nu ingen Dumhéder. Det er Alvor, og De er igen den stive
Birkedommer, ligesom naar De forhører Tyveknægtene dernede, eller
Morderne — som De Vel ikke har forbørt nogen af her i det skikkelige
Danmark. Henrik og jeg skal altsaa skilles, og det skal De sørge for,
det siger Henrik; han vil ikke have sin Godsforvalter blandet ind i
det.

Grevinden rejser? — spurgte Skram.

Jeg rejser! — ja. — til Paris.12

Alene?

Grevinden rynkede Brynene. Jeg vil gøre Dem opmærksom paa, at dette her
er et Tillidshverv; men De maa ikke spørge mig om, hvad jeg vil gøre i
Fremtiden, for det siger jeg ikke. Og saa meget ved De om mig allerede
Skram, at hvad jeg ikke vil sige, det siger jeg ikke, om man saa lagde
mig paa en glødende Rist.

Og det vidste Skram, — Grevinde Polly var stærk, stærkere end alle de
Mennesker, han havde mødt. En maaske undtagen — Helmuth Viffert. - Der
for en Tanke gennem Skrams Hoved.

Rejser Helmuth Viffert med til Paris?

Grevinden rejste sig hurtigt!

Nævner De det en Gang til, rejser jeg Hl København og lader alting
ordne der af den gamle, sippede Advokat. Fortiden ved De intet om,
Skram, Nutiden kender De, Fremtiden er min og min alene.

Om Forladelse, sagde Skram — han forstod, at hun mente, hvad hun sagde.
— Jeg skal kun for en Forms Skyld vide, hvorfor De vil separeres fra
Deres Mand. Ds. Naade forstaar, at det kun er en Formsag.

Grevinde Polly smilede: — Det hele var en Formsag. Mit Giftermaal en
Formsag. Jeg vilde være Grevinde, og selv om Navnet Jærnskæg lyder lidt
underligt, saa er det solidt og gammelt. Edelsborg er ogsaa solidt og
gammelt; skønt havde jeg vidst, hvor rædsomt det saa ud, før jeg fik
Henrik til at bygge det om, tror jeg næppe, jeg havde taget ham. Men
jeg var syg af det andet — det, De ikke kender — og saa tog jeg Henrik.
Det var en Formsag. Henrik er for god til mig, meget13

for god. Men det kan nu en Gang ikke hjælpe. Og Stamherren er vel ogsaa
for ham det vigtigste. Som godt er. Henrik er kun 36; han kan gifte sig
igen.

Deres Mand elsker Dem, Grevinde Polly. Det ved De godt, — sagde.Skram
alvorligt; og det var sandt,

Grevinden slog med Hovedet: Det gør De jo ogsaa, Skram, det gør de
allesammen, det har de altid gjort. Kun jeg — jeg selv har aldrig før —

Grevinden blussede let, saa tav hun.

Skram turde ikke sige noget.

Det bankede paa Døren.

Det var Fuldmægtigen. Skrams Kontor laa lige op ad Havestuen.

Kammerjunker Viffert vilde gerne tale med Birkedommeren ?

Bed ham vente.

Ög sig ikke, at jeg er her, Holm, — faldt Grevinden ind. — Han er vandt
til at betragte Birkets Politifolk som en Del af Slottets Tjenerskab.

Fuldmægtig Holm bukkede dybt og forlod Stuen.

Nu gaar jeg, Skram, samme Vej som jeg kom, — til Søs. Lov mig ikke at
sige et Ord til ham om det, jeg har sagt og at fortælle mig alt, hvad
han siger. De spiser hos os i Aften, ikke sandt? Det er en Slags
Afskedsmiddag. Jeg rejser jo snart. Med Præsten har jeg talt; det gamle
Vrøvlehoved sagde ikke noget, og den verdslige Mægling kan vi passende
tage efter Kaffen i Aften, Jeg er kaad, ikke — men det er fordi, det er
forbi — forbi!14

Og saa rakte Grevinde Polly Birkedommeren sin Haand. Skram kyssede den
to Gange.

Det var hans Ret.

Og Grevinden gik let henover Græsplænen ned til de hængende Pile, hvor
Baaden laa.

Hun kyssede paa Fingeren op mod Skram og gjofde Baaden los, saa roede
hun over mod Slottet, der spejlede sig stolt i det gulgrønne Vand.

Skram hørte* hvor hun sang, medens hun roede. Det var Juvelarien af
Faust, syntes han. —II

Der maatte gaa nogen Tid. Grevindens Baad maatte først dreje fra den
smalle Kanal ned i den brede Sø foran Slottet uden om de store,
hængende Pile, ud af Syne.

Skram stod lænet til Vinduskarmen og stirrede over mod Edelsborg.

Skilsmisse! — nu havde Grev Henrik Jærnskæg altsaa givet sit Samtykke
og nu var det forbi — forbi. Ogsaa for Skram. Nu drog hun ud i den
store, vide Verden, og han — han kunde drage tilhage til Hovedstaden,
til Kancelliet og de mange gule Konceptark, de inderlig ligegyldige
Akter, der føg sammen derinde som Blade og fejedes væk som Blade.

Edelsborg var en Drøm og nu var Drømmen tilende.

Hvorfor skete dette netop nu? Hun tillod ham ikke at spørge — og han
vidste intet. Han havde kun haft Øje for hende. De andre havde han ikke
kymret sig om.

Kammerjunker Viffert — der ventede derude! Han kunde vente lidt endnu.

Baaden svingede om det skarpe Knæ, og hun nikkede til ham. —

Viffert kunde det ikke være, det var umuligt, — denne halvgamle
Kyniker! Og desuden, hvorfor saa16

netop nu? Folk sagde, at hans Bekendtskab med hende var ældre end
hendes Ægteskab. Og hun kunde umuligt — umuligt,--!

Den unge Viffert, Kammerjunkerens Brodersøn, der nylig havde forpagtet
Skovgaarden. — Han var i hvert Fald ung og køn, men ubetydelig, tavs;
ret en Landjunker, en indavlet Blodshest.

Og de to talte aldrig sammen. Sigismund Viffert kunde vist slet ikke
tale. Han var betaget, blændet af den skønne Slotsfrue — men det var de
jo alle, Grev Henrik ogsaa — og dog havde han givet hende fri, Lov til
at drage, hvorhen hun vilde.

Der laa Edelsborg badet i Sol, Edelsborg med de svære, røde Mure og det
grønne Kobbertag, det lensgrevelige Slot, der var hendes Hof, hvor hele
Stiftet samledes og hyldede hende som den ukronede Drön-ning. Miss
Bradlaugh, en ung, amerikansk Skønhed, hvis Historie hviskedes, men
ikke kendtes. Grevinden paa Edelsborg, der hidsede al Tale i Krogene og
altid førte an. Dronningen, der frivilligt vilde nedlægge sit Scepter
for at leve Livet!

De grønne Hængepile rammede de røde Sten, og den gulgrønne Grav gav
Slottets Billede igen i Guld. Den sagnrige Borg skulde være bygget af
den skønne Edel Jernskæg, Kong Hans' Frille, hende, om hvem Svenskerne
sang i Rimkrøniken:

Jag sampnade åter mina män, Och drog så vi till Swerige igen, Min
dronning Chirstin fölgde och thå;17

Jungfru Eddela gjorde och så, Altid skulde hon åka med mig i släda;
Thet gjorde jag för lust og gläde, Hon kunde väl skämpta med sin ord
Och tärning kasta öfver tafvelbord.

Jomfru Edel Jernskæg var Dronning Christinas Jomfru, saa ægtede hun Hr.
Torben Bille, og han blev ved hende en stor Mand. Hr. Torben var
taalsom og vilde ikke miste sin Konges Huldskab. Derfor var Kong Hans
ofte hans og Fru Edels Gæst paa Vordingborg Hus, og Sagnet fortæller,
at da Fru Edel laa paa Sotteseng og Kongen stod hos, talte hun om
Samvittighedsnag for Synd ved ham, men Kongen sagde: Ædel var du i
Livet, saa og i Døden.

Sagnet meldte ogsaa, at Fru Edel havde bygget Edels-borg af sammenlagte
Gaarde, Kongens Gave. Hendes Slægt var vel uddød som Adelsslægt, hendes
Moder var alt kun en Guldsmeds Datter af Næstved; men senere under
Enevælden blev en Mand, der regnede sig til hendes Slægt, ophøjet i
grevelig Stand, og Edels-borg blev hans Grevskab.

Stort var det og godt. Godset var ikke solgt fra, og 5000 Tdr. Land
Skov laa til det, samt 12 prægtige Kirker. Kapitalen talte de 2
Millioner og Hartkornet var 1200 Tdr. eller saa. Grev Henriks Fader
havde været en stor Mand, en af Rigets første, Grev Henrik selv var kun
stor af Vækst, skulderbred og før, meget mild af Sind — Godheden selv,
som det hedder, men tung og uden yKvindetække. Han elskede sin Hustru,
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nærmede sig hende i dyb Ærbødighed, som var hun af finere Stof end han.

Og nu havde han givet hende sin Frihed, for at hun efter 12 Aars
Ægteskab kunde leve Livet! —

Skram vendte sig rask og gik hen til Døren, der førte ind til Kontoret.

Kammerjunker Viffert rejste sig; han havde siddet paa en Stol ved
Pulten og talt med Fuldmægtigen om Vejr og Vind.

Træd nærmere, Hr. Kammerjunker, sagde Skram. Og Kammerjunkeren traadte
nærmere. — Der er Mænd, der lever et langt Liv i blide Kaar, omgivne af
Rigdom til Overflod, kun betænkte paa at nyde dette Liv for sig alene.
Saadanne Mænd gifter sig aldrig, de elsker mange Kvinder lidt og sig
selv over al Maade. De klæder sig efter Modens sidste Krav, de bærer
gyldne Ringe og Diamanter, de rejser meget, men ser sjældent mere end
Hoteller og Boudoirer. De ved meget om faa Mennesker, men intet om de
mange, og de derudenfor eksisterer ikke for dem. De arbejder ikke; højt
regnet jager de og spiller Kort eller vædder paa Fuldblodsheste. Men de
har all id travlt, saa travlt, at de maa have en Kammertjener til at
hjælpe dem i Tøjet. De spiller kanhænde ogsaa paa Børsen, men kun for
at vinde Penge, og intet, de gør, sætter Frugt ude i Samfundet. De
ernærer nogle Skræ-dere, nogle Opvartere og nogle løse Kvinder, der
lever højt paa dem.

Og naar de dør, husker ingen dém, skønt alle kendte dem, medens de
levede. Deres Gods tilfalder fjerne19

Slægtninge, der i Aar har ventet paa den Død, de selv frygter og
strider mod i lange Aar.

Saadan en Mand var Kammerjunker Helmuth v. Viffert. Han var dansk, men
kunde for den Sags Skyld ligesaa godt have været Russer eller
Franskmand.

Middelhøj, slank, elegant, med stærkt, sort Overskæg, for sort til det
tynde, sirligt redte Haar og de let rynkede, slappe Træk. Hans krumme
Næse bøjede sig med fine Fløje over dette kulsorte Skæg, og hans brune
Øjne spillede under de tætte Bryn. En Esterhazytype, som den findes i
Monte Carlo og — hos Kellnerne paa de store Londonske Westend
Restauranter.

v. Viffert havde bjerget sig. Som ung gjorde han, Søn af en halvfattig
Godsejer, gale Streger og blev sendt til Amerika. Han debuterede som
Cowboy, passerede Sølvminerne og blev Eventyrer i New York. Han forstod
Kvinderne, og Kvinderne paaskønnede ham. En skønne Dag var han rig. Og
han forstod at bevare sin Rigdom. Han satte Kursen efter Europa og
levede en Række Aar i Paris. Man gjorde ham ved en Hoflejlighed til
Kammerjunker, og det blev han ved med at være. Han ejede ingen
Ærgærrighed, kun en vis Magelighed, en grænseløs Egoisme, desuden en
sand Mani for Klæder.

Grev Henrik, der var et Par Aar yngre end han> havde truffet ham i
Paris og dér blev de Venner, v. Viffert havde blændet den unge Greve,
da denne som nybagt, juridisk Kandidat var bleven sendt til
Gesandtskabet i Paris. Viffert tog sig paa at fordærve
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Grev Henrik, det lykkedes kun halvt; Grev Henrik giftede sig, og
Viffert blev Husven paa Edelsborg.

Mere end det, tilføjede onde Tunger; dog derom talte de stille, og
intet kunde bevises derom. Men Viffert havde sine egne Værelser paa
Edelsborg og der slog han sig ned; for hvert Aar, der gik, blev det
længere ad Gangen. Sluttelig regnede man ham med til Huset, og
Stamherren kaldte ham Onkel.

Man^sagde, Grev Henrik var mut mod ham, men han var Grevindens mattre
de plaisir. Vin og Mad forstod han sig paa, og en Kotillon kunde han
opføre som ingen.

Grevinden kedede sig og elskede at danse. —

Tag Plads, Hr. Kammerjunker — sagde Skram og skød en Stol hen til
Viffert.

Kammerjunkeren rykkede sig lidt i Sædet, Stolen var haard, den var
hjemmegjort i Staden.

Kære Øvrighed, — sagde Viffert. Jeg kommer til Dem i en meget
alvorsfuld Anledning. Krepencen, min Herre, selve Krepencen, det er en
nederdrægtig Fornemmelse at skulle afbryde Spillet, naar man har
Indsats nok og ved, at de andre vil spille videre, mais enfin c'est
inévitable.

Altsaa, det klapper herinde. Professoren kalder det Arteriosclerose,
hvad der lyder plausibelt og det ytrer sig ved, at Pustet en Gang
imellem gaar fra en, saa man maa være forberedt paa at forlade Livet
uden selv at kunne arrangere Sorti'en. I Grunden er det Satans
ubehageligt. Tænk om det hændte paa et — lad os sige — intimt Sted,
hvad, — væmmeligt. Jeg kan21

ikke lade være at tænke paa det, og det berøver mig stundom baade den
fornødne Appetit og den desværre saa absolut fornødne Andagt. —

Kort sagt, jeg maa låve et Testamente.

Ah, sagde Skram. —

Netop, fortsatte v. Viffert. Jeg ønsker selv efter min Død at have et
Ord med, naar Byttet deles. Jeg har nogen Formue, og de forsultne Æsler
af Slægten Viffert skal ikke have en Hvid. De har sjoflet mig nok, da
det kneb og krøbet nok for mig, da det var gaaet opad. De hader mig, og
jeg — jeg foragter dem. Je les méprise — voila tout.

De kan disponere over Deres Formue, som De vil, sagde Skram. — De har
jo hverken Hustru eller Børn.

Ingen ægte Børn, — lo Kammerjunkeren. Og de udenoms er afgjort kontant.
Plebejere af alle Nationaliteter, la recherche de la paternité est
interdite. De tæller ikke. Men ser De, jeg ønsker at vide, om man i sit
Testamente kan bestemme alt, hvad man har Lyst til?

Naar det ikke strider mod Lov og Ærbarhed — jo. Jeg antager ikke, at
Hr. Kammerjunkeren vil stride mod Lov og Ærbarhed?

Absolut ikke — De ved, hvad Hs. sataniske Majestæt gjorde, da han blev
gammel; han gik i Kloster. Det gør jeg ikke, jamais, det skulde da være
et Nonnekloster — men jeg forsoner mig med Loven og Ærbarheden. Ser De,
jeg testamenterer Grevinde Polly alt, hvad jeg ejer, hun bryder
alligevel ud en#Dag og saa skal hun ikke savne de tilvante agréments.22

Det gav et Sæt i Skram.

Hun bryder ud, mon cher — løber af Landet, ikke med dem, men med en
Knøs med et glat Ansigt og saa ....

Er det Kammerjunkerens Mening at optage denne Bryden ud som en Klausul
i Testamentet? Det tangerer dog Strid med Ærbarhed, —

Skram forsøgte at smile, men Smilet blev lidt bittert.

Ingenlunde, sagde Viffert. — Hør blot og slaa iøvrigt hende ud af
Hovedet. De er for dansk, kære Øvrighed, og Polly bliver aldrig dansk,
i hvert Fald ikke dansk med Dem. Nej, ser De, jeg vilde bede Dem om at
trække et Testamente op for mig, hvori Grevinde Polly indsættes til min
Universalarving, selvfølgelig med Pligt til at sørge for Gravsted og
Obsequium samt min sidste, lille Erobring etc. — men som
Universalarving paa en Betingelse, den: at hun ikke gifter sig med —
pas nu paa, nu kommer det — med Sigismund.

Skram studsede.

Viffert lo. De stejler, Øvrighed. Mais c'est vrai. De har ikke mine
Øjne, men hvor det gælder Fruentimmer har jeg en sjette Sans. Jeg ser
durch igennem dem, de søde Asner. Det har jeg altid gjort, og derfor
har de aldrig kunnet snyde mig. Nec illa — hun heller ikke. Dog derom
ikke mere. Altsaa hvis hun gør den Dumhed, saa arver hun intet.

Hvem saa?" — spurgte Skram lidt hæst. Dette her var nyt og satte ham.

Lad os sige, saa deler vi Klatten; det er vel en seks syv Hundrede
Tusind — ja, saa meget er det — i 323

lige store Dele. Henrik faar en, det vil ærgre ham og drille de
Vifferter, Leonie, De ved Grevindens kvikke, lille, franske Zofe faar
en, hun er min sidste Erobring, skønt jeg vel ved, at jeg deler hende
med Henriks valet de chambre, Hr. Jørgen Madsen af Skudderløse. De
bliver komplet fjollede af de mange Penge, Resten løser vi op i en
Række umulige Veldædigheder, hvor de forsvinder.

Kan De låve det, saa bliver De Executor og kan gifte Dem paa det, naar
De bliver kureret. De egner Dem ikke til at være Ungkarl, og De er for
decideret en Gentleman til, at jeg vil insultere bern med mit mildest
talt lidt impropre Mammon. Med de andre er det en anden Sag. De har
haft mig paa Kosten i en Række af Aar.

Skram havde størst Lyst til at sige nej, men han betænkte sig. En
Formue er en Formue, og et Dødsfald er et Renselsens Bad for det urette
Mammon — i hvert Fald for en juridisk Betragtning. Og Skram var Jurist.

Hvornaar skal Testamentet være i Orden ? spurgte han
forretningsmæssigt.

Helst i Morgen, sagde Viffert. Jeg rejser snart til Aix les Bains for
at blive af med min Gigt, og Fanden ved, om jeg nogensinde vender
tilbage. Arteriosclerose er ikke godt, og jeg hiver undertiden
nederdrægtig efter Vejret.

Efter Jagtanstrængelsen? sagde Skram, for at sige noget.

Jeg gaar ikke paa Jagt mere, sagde Viffert, Det er snurrigt, men jeg
kan ikke lide ladte Skydevaaben. Jeg24

elsker Livet — jeg elsker det. Men i de senere Aar har jeg faaet en
snurrig Fornemmelse. Jeg er bange for, at jeg skal skyde mig selv,
hoppe ud af Vinduet fra 4. Sal eller kaste mig foran et Lokomotiv. Ved
De, det er en Satans Fornemmelse, denne Frygt for at komme til at begaa
Selvmord, den gør, at jeg ikke en Gang barberer mig selv. Jeg føier
ikke Lyst til at skære Halsen over paa mig med en Ragekniv, men jeg ved
Fanden ikke, jeg er alligevel bange for at gøre det. Ja, De ler, men
det er skam ikke morsomt. Jeg lider ofte bandsat under det selv. Jeg
lader mig barbere hos denne rædselsfulde Sørensen paa Torvet; var det
ikke, fordi det absolut strider mod Modens Krav, gik jeg med Fuldskæg
som en Høstarbejder. Jeg hader Barberknive.

Man er naturligvis ved at blive Idiot, det er Sagen; saa denne
Arteriosclerose har muligvis den højere Bestemmelse at redde en fra at
gøre sig komplet latterlig. Thi det vilde være le comble, at jeg, der
ikke tør spise Vindruer, som jeg elsker, af Frygt for
Blindtarmsbetændelse og giver en lille Formue ud til Baderejser aarlig,
skulde begaa Selvmord. Men saadan er jeg; jeg er saa bange for mit eget
kostbare Liv, at jeg gaar rundt og ryster for mine mulige
Selvmordsattentater.

Og derfor gaar j^ ikke paa Jagt mere. C'est ridicul.

Kammerjunkeren lo med sin lidt tørre, hæse Latter.

Skram trak paa Skuldrene.

De mener begyndende Paralyse, sagde Viffert! Nej, det kaverer jeg for.
J'ai toujours pris des mesures de25

précaution; — men Idiot bliver man alligevel og derfor er det Tid at
tænke paa Testamentet.

Viffert rejste sig. Elegant, spændstig, trods de slappe Træk. Kun et
halvthundrede Aar gammel og alligevel — færdig.

Det tænkte Skram, men han sagde ikke noget; han kunde godt være tavs,
og Kammerjunkeren interesserede ham kun som et psykopathisk Fænomen.
Blot var der dette med Grevinde Polly — Han var jaloux, muligvis havde
han Grund dertil, i hvert Fald havde han haft en vis Ret.

Det vilde Skram vide.

Hr. Kammerjunker, sagde han. — Tror De ikke, man vil skumle, naar De
indsætter Grevinde Polly til Deres Universalarving?

Lad man det, svarede Viffert filosofisk. Mig generer det ikke, jeg er
jo død til den Tid, og desuden vil det kun smigre min Forfængelighed.
Hun er dejlig, og hun har ganske simpelt været sublim. Aa, De skulde
have kendt hende i Paris foren 13, 14 Aar siden; Merveil-leuse! En
Friskhed, en Teint som en Rose, en Gorge. Som Pige, forstaar De, endnu
i Flor — alene for det, har jeg ikke levet forgæves. Nu — aa, kære Ven,
ingen Sammenligning — og alligevel — denne fordømte Arteriosclerose,
det er hendes Skyld, forstaar De, hendes alene. Der er ikke det
Mandfolk til, hvis Hjerteklapper kan staa for den excitation.

Skram havde størst Lyst til at gribe den lille Kyniker i Halen og
klemme til. Han betvang sig og sagde kort:26

Naar De har kendt Grevinde Polly som ung Pige, hvorfor giftede De Dem
saa ikke med hende?

Det skal jeg sige Dem, sagde Viffert og smilede. Det har altid været
mit Princip, naar jeg mødte en dejlig, ung Pige — af Selskabet forstaar
sig, med de andre plejer jeg aldrig at gøre store Ceremonier — at se at
faa hende gift med en af mine Venner. That is so con-venient, you know,
og det sparer en selv en Pokkers Bunke Vrøvl. Ser De, jeg har altid
haft en sand hor-reur for at blive cocu, nu blev de andre det, og jeg
fik de rene Glæder. Naa, hvis dette havde været Tilfældet med hende,
vilde jeg ikke have sagt det. Hun var for god til mig. Det forstaar De
bedre.

Nu ved De det. Skriv saa Testamentet efter det. De har været mig en god
Kamerat i 5 Maaneder, De kan ikke fordrage mig — quand méme. Jeg kan
betro Dem, at Henrik hader mig. Jeg har altid stillet mig ganske
ligegyldig overfor Mandfolks Følelser for mig. Og nu — au revoir.

Dermed gik Kammerjunkeren, og Skram smækkede Vinduer og Døre op paa vid
Gab.

Han stod og stirrede over mod Edelsborg. Denne Viveur var ikke Kong
Hans i Sagnet om Fruen paa Edelsborg. Det sagde han jo selv. Men var
det mere end et Tilfælde, at han kom og forlangte et Testamente af den
Art, skreven samme Dag, samme Time som hun havde betroet Øvrigheden, at
hun vilde — som hun sagde — bryde ud?

Og var der en Trediemand?27

Lov mig ikke at sige et Ord til ham om, hvad jeg har sagt — og sig mig
alt, hvad han siger. Det var hendes Ord, det var en Ordre.

Og Skram vilde lystre, saavidt det kunde forenes med hans Embedspligt;
„saavidt", det var Dressur fra Kancelliet.III

Grevinde Polly havde forlangt, at Edelsborg skulde ombygges; det var en
pittoresk, halvforfalden Rede, hvoraf kun Halvdelen var beboet Grev
Henrik havde ladet en fremragende Arkitekt under Grevindens Overopsigt
rekonstruere det gamle Slot og opført det i fuldendt Renaissancestil,
ganske vist med Indrømmelser til Beboeligheden. Edelsborg var et
Vidunder og særlig Spisesalen var pragtfuld.

Det var en Hal, der optog hele første Etagen i Slottets sydlige Fløj,
dens Længde var 35 Alen og der var otte Alen til Loftet. Loftet selv
var bjælkelagt med Udskæringer i Træ af Vaabenskjolde og Figurer stærkt
forgyldte og malede i Farve direkte efter Raadhuset i Siena—Loftet for
alle Lofter. Væggene mellem de brede Vinduer var gamle Kirkepaneler
samlede alle Vegne fra og sindrigt sammenstillede med stærkt udskaarne
Figurer; i Mandshøjde gik en bred Gesims Stuen rundt, dækket med
sjældne, venetianske Glas, Rhinskvinskrus og svære Sølvbægre. Tapetet
var ægte Gyldenlæder, det saas kun lidt, ti i hver Firkant var ophængt
to Billeder af tidligere Ejere af Edelsborg, dels Originaler af flamsk
Skole, dels Kopier fra Galleri-og andre Herregaardsbilleder og ægte
Jens Jueler.29

To mægtige, florentinske Lysekroner var ophængte i Loftet, der derved
deltes i tre Kvadrater, og for Salens Ende lige mod Syd var et kolosalt
Glasvindu, udført i New York efter en stor Malers Tegning, en Kopi af
Altertavlen i Odense, der forestillede Kong Hans og Dronning Christina
med deres Børn. De blyindfattede Ruder med deres dybe, blaa, røde og
grønne Farver lod Lyset ind som over en Kirkes Alter og sluttede Salen
med dyb, alvorsfuld Majestæt.

Der var dækket til sex den Eftermiddag, og Bordet stod midt i Feltet
under de to Lysekroner. Solen gød sit Skær ind fra de fire Vinduer mod
Vest; Sollyset var skarpt og blinkede af Gravens Flade. Der var kun
Husets Folk, Grevinden og Greven, de to Vifferter og saa Skram og
Distriktslæge Kyhn; — Hoflægen, som han kaldte sig selv.

Bordet var dækket med et Væld af Blomster fra høje, forgyldte Empire
Vaser, grupperede om en Opsats med stive Guder og Gudinder, der
spejlede sig i ovale Glasfelter. Borddækningen tog rigelig 4 Timer for
to Gartnerelever under Grevindens specielle Opsyn, og det var Opgaven
hver Dag at variere Arrangementet. Det gjaldt særlig om at skabe Ly og
Læ mod Genboer. Grevinden elskede den intime Konversation, og det var
hendes største Glæde at anbringe mægtige Blomsterdekorationer
midtbords, der skjulte Ægteherrernes Færd for den let jaloux Ægtehustru
paa den anden Side. Hun var en Mester i at sætte Folk til Bords; blot
sørgede hun altid for at give de unge Ægtemænd30

unge og livlige Borddamer, mens hun forbeholdt deres unge Fruer de
ældre Honoratiores. Selv sad hun for Enden af Bordet og kunde ved
Arrangementets Snedighed overse det hele gennem Blomsterbuer, huggede
som Glimer for hende. Fra denne sin Oversigtspost holdt hun ved smaa,
drilske Bemærkninger Ilden vedlige under Veddet.

Hun interesserede sig for Herrer, — Damer kedede hende, hun
tyranniserede dem i Læ af sin Værdighed som chåtelaine.

Den Dag havde hun arrangeret en lille, dækket Krog for sig selv og to
Herrer — Skram, som hun tog til Bords og udmærkede med særlig
Grandesse, og Sigismund Viffert, der næsten ikke fik spist for blot at
sidde og stirre paa hende.

Grev Henrik sad lige overfor hende ved den anden Bordende, flankeret af
Kammerjunkeren og Distriktslægen.

Af og til fløj Vifferts skarpe Bemærkninger over Blomsterhækken som
Tennisboldte over et Net, Grevinden sendte dem tilbage, hyppigt saa
stærkt og jordlangs, at de blev hos ham; men af og til lykkedes det dog
ham at sende Bolden til hende, saa hun maatte beholde den. Skram
syntes, Duellen var skarpere end sædvanlig, Grevinden blev efterhaanden
forstemt, og Distriktslægen overtog Ledelsen af Samtalen.

Distriktslæge Kyhn var en ældre, martialsk Herre med Henri quätre. Han
besad Huslægens overlegne Ro, isprængt med et Stænk af
Hovedstadsdoktorens31

Professor-Overtogenhed; men 20 Aars Ophold mellem -Bønder havde
alligevel mærket ham, og Elegance var der ikke. Snarere kunde han
docere lidt, dvæle lidt vel længe i sine egne Ord og saa ærtede
Grevinden ham. Men han var en klog Mand, og hans Parader var værdige.

Han var ivrig Sociolog og henimod Maaltidets Afslutning plejede han
gerne at faa Lov til at brede sig over sine Emner, der alle bar Præg af
frisk Tilførsel ad Bogvejen. Viffert supplerede ham godt fra
Forsøgsmarken, Kammerjunkeren havde set mange Mennesker og Byer og lært
deres Sæder at kende; men ved Hovedstegen var Kammerjunkeren gerne lidt
apa-thisk.

Det er en Misforstaaelse, — docerede Distriktslægen — at tale om en
Udvikling af Mennesketypen gennem Urformen Jæger til Fisker, Hyrde,
Nomade og videre til Stadbeboer. Menneskene har altid været bestemte af
deres Opholdssted, og alle Former har til alle Tider været der. De er
der endnu. — Tag nu Jægertypen — den Type, der for at leve ødelægger
det, hvoraf den lever, udrydder det uden at sørge for Fornyelse. Den
Type finder vi i Krigerstanden, i Lensadlen og i Dem Hr. Kammerjunker,
— De er en udpræget Jægertype!

Viffert lo. Jeg siger med Papageno: jeg er en Fuglefænger jeg — og vor
brave Vært.

Distriktslægen skyllede et stort Glas Bordeaux ind under Henri quåtren.
— Greven er, læg Mærke til32

det, trods sin Værdighed decideret af Hyrdetypen. Den Type, der freder
om det, hvoraf den lever, der sørger for Eftertiden, værner og bygger
op. Det er den danske Gaardmandstype, Hovedtypen herhjemme.
Bondeætterne, hvoraf vore gamle Slægter er rundne.

Og jeg? spurgte Grevinden over Blomsterhækken.

Deres Naade er ... .

Papagena, indskød Viffert spottende. Decideret Jægertype. Øvrigheden er
derimod en interessant Blanding af dem, der feder det, hvoraf han
lever, for at slagte det af en Gang i Tiden. Noget i Lighed med
Fedekvæg-opdrættende Bønder i Jylland i Modsætning til Malkekvæg,
producerende i Midtsjælland. Det er uhyre interessant.

Distriktslægen passede paa og faldt ind.

Det er interessantere, end De tror; for i disse Theorier ligger
Forstaaelsen af hele den europæiske, politiske Situation i Øjeblikket.

Naada, — indskød Viffert, nu bliver det indviklet.

Jo, ser De, fortsatte Distriktslægen. Hele Bevægelsen i Rusland kan
forklares ud fra Opfattelsen af Folket som patriarkalske Hyrdefolk. Den
Samfundsorden, som er specifik østeuropæisk, sætter Patriarken, Herren,
religiøst over det lille Samfund. Man skal lystre ham, han er der.
Bliver han Tyran, uudholdelig, saa maa man af med ham, udrydde ham,
dræbe ham. Det sker ved Explosioner. Vesteuropæeren, Jægeren, der er
langt mere agressiv i sit Væsen, har efterhaanden fundet helt andre
Midler til at uskadeliggøre sine Ty-33

ranner med. Han skaber Love og Institutioner, der sætter Tyrannen i
Skåk, uskadeliggør ham, støder ham ned i Folket.

Det lyder meget godt, sagde Viffert, men efter Deres Theori, Doktor,
skulde Henrik f. Ex., som altsaa er decideret Hyrde og ser saare
patriarkalsk ud, være den iblandt os, der griber til Bomben, medens f.
Ex. jeg, der er Jæger i sociologisk Forstand, skulde gribe til — lad
mig sige Mundlæderet.

Det vilde jeg tro, sagde Distriktslægen.

Skram smilede. Hvorledes forklarer De saa, kære Doktor, at den danske
Nation, som er Hyrdenation, er langt mere genegen til at gribe til
Mundlæderet end til Bomben?

Jægerindflydelse fra oven decideret, svarede Distriktslægen. Danske
Bønder slaar ihjel, de slog Knud ihjel, og de havde flaaet Adelen, hvis
man ikke havde sat Foden paa deres Nakke. De havde skudt Estrup, hvis
de havde faaet Lov til det, og vil man nu prøve paa at stænge dem ude,
efter at de har smagt Magtens Sødme, saa slaar de ihjel — for Fode.

Grev Henrik smilede; han fulgte en Diskussion langsomt og gav sig god
Tid til at tænke.

De mener altsaa, at jeg, for at befri mig for en Tyran, paa Hyrdevis
vilde dræbe ham?

Gudbevares, sagde Distriktslægen. Jeg mener selvfølgelig ikke, at
Lensgreven vilde begaa et Mord, men Deres Naturel vil unægtelig, uden
at De selv reagerede, indgive Dem den Tanke at slaa ihjel. Som Udvej
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blot. Jeg tvivler selvfølgelig ikke om, at Greven aldrig har været i en
saadan Situation men ....

Viffert afbrød.

Det tager De fejl i, Distriktslæge, jeg kan fortælle Dem, at vor
ypperlige Vært, den blideste af alle blide, en Dag i Paris — <

Helmuth, afbrød Greven skarpt, og hans Ansigt blev mørkerødt.

Passons nous au dessus de ça — sagde Viffert og tømte et Glas
Champagne.

Men der blev stille ved Bordet.

Desserten var budt om, og de tre opvartende Tjenere havde forladt
Salen. Det ønskede Grevinden. Desserten var Intimitetens Tid, saa var
Tungerne løste, og de profane skulde være borte.

Viffert brød Tausheden.

For at blive ved Hyrdetypen; din trofaste Tjener Jørgen — der vel nok
af vor lærde Doktor vilde blive klassificeret som Hyrde, thi han ligner
dig saa meget, at jeg undertiden tvivler paa den salig Excellences
ægteskabelige Troskab — har "det forresten ganske paa samme Maade. Som
De ved — Hds. Naade Grevinden benytter nemlig elskværdigt enhver
Lejlighed til at gøre opmærksom derpaa — har jeg interesseret mig for
den smaa Leonie, der uden at være Prinsesse minder mig om Paris, det
eneste Sted, hvor en menneskeværdig Tilværelse kan føres af en Ungkarl.
Hun skal være ringforlovet med Jørgen. Siden min fortræffelige
Fran-çois absenterede sig med en Del af mine Kontanter, har35

jeg maattet lade mig mishandle af Barber Sørensen paa Stadens Torv,
fordi jeg ganske simpelt ikke tør lade Jørgen barbere mig. Jeg har
stadig en kildrende Følelse af, at denne Hyrdetype kunde falde paa at
skære Halsen over paa mig.

Grevinden lo. Der kan De se, Distriktslæge, hvad der kommer ud af at
være lærd. Nu forstyrrer De hele Middagsandagten og bliver maaske Skyld
i, at Helmuth optræder med Fuldskæg paa trods af Moden og kommer til at
ligne en Gedebuk.

Ingenlunde, kære Polly — ingenlunde, svarede Viffert. Jeg vil nu
barbere mig selv. Jeg vil overvinde en vis Nervøsitet og forsøge, om
jeg har glemt det. Skade, at man ikke i Sladderkøbing kan faa en
ordentlig Barberkniv, saa vilde jeg begynde med at øve mig her, medens
vi er en famille, og jeg kunde paaregne Overbærenhed, selv om
Resultaterne blev middelmaadige.

Grev Henrik var tilsyneladende atter formildet. Han smilede godmodigt.
Du ved, Helmuth, at jeg har to Etuier med fortræffelige, engelske
Knive; det ene staar til din Raadighed, naar du vil.

Ho Ho, lo Viffert. De har Ret, Doktor, nu kommer Hyrdenaturen op i
Henrik, blot ligesom hos Øvrigheden kombineret med noget Jægerblod. Han
ønsker selvfølgelig, at jeg skal foretage Exekutionen. Men for at komme
bort fra Blodtørstigheden, hvad Type tror De min kære Nevø Sigismund
hører til, Hr. Doktor? Han har, medens vi har siddet tilbords, ikke
sagt et eneste Ord, men stirret paa sin smukke Borddame med
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et Par Øjne, som om han vilde sluge hende, medens hun, der aabenbart
ikke interesserer sig for vor Konversation om Barberknive, hvisker til
ham og ser venligt paa ham.

Er det Hyrdenatur eller Jægernatur? Grevinden skød sin Stol tilbage med
et rask Stød. — Hun hævede Taflet.IV

Det var varmt ved Solnedgang, og Luften var stille. Parvis gik man
rundt i Haven mellem de store, sjældne Træer, der bredte sig paa det
silkebløde Grønsvær mellem Kanalerne med de sære, snørklede Broer.

Distriktslægen og Viffert diskuterede endnu Typerne, skønt Viffert af
og til kastede spejdende Blikke efter Grevinden og den unge Mand, der
syntes ham at fjerne sig vel langt fra alfar Vej.

Greven stod paa Højen i Parkens Udkant i dyb Samtale med Skram. Han
talte dæmpet og alvorligt som en dybt bedrøvet Mand, hvis Sorg er
stærkere, end han evner at dølge den, saaledes som han efter sin Natur
vilde det.

Hun har altsaa talt med Dem. Det skal altsaa være? Skram, kan ikke De,
De som er saa meget klogere end jeg, sige mig, hvorledes jeg skal
beholde hende? Jeg vil, forstaar De, jeg vil.

Skram rødmede let. Jeg forstod Grevinden saaledes, at det var en
Aftale, at Greven frivillig ....

Grev Henrik afbrød. Frivillig — jeg kan jo ikke tvinge. Forstaar De,
naar hun vil gaa, hvor kan jeg saa tvinge hende? Men hun maa ikke gaa,
forstaar De,38

hun maa ikke. De tror maaske, jeg er hvad skal jeg sige — kold, uden
Følelse eller saadan. Det er jeg ikke,

— det vil sige, — naar jeg blot kunde forklare det. — Det man plejer at
kalde Elskov, jeg siger Elskov for at bruge et stærkt Ord, — det er mig
maaske fremmed. Jeg har aldrig brudt mig om Kvinder. Kan man sige, det
er ikke som Kvinde, jeg elsker hende, for det er det ikke, det er som
Menneske, bare som Menneske. Og hele Livet gaar itu for mig, om jeg
mister hende.

Skram blev lidt urolig —

Greven forstaar, at det er svært for mig at trænge

mig ind mellem Dem og Grevinden og at--

Greven lagde sin stærke, store Haand paa Skrams Skulder og saa paa ham
med sit kønne, aabne Blik.

Kære Skram, ogsaa De er forelsket i min Kone. Det ved jeg godt. Det er
jo alle Mænd, fordi hun vil det. Jeg forsikrer Dem, jaloux er jeg ikke.
Jeg trænger heller ikke til Fortrolighed, men De skal jo ind i dette
her; De skal jo efter Loven. Lad mig saa sige det rent ud. Min Kone
kunde godt have et Sværmeri — for Fanden

— ja — jeg taler rent ud. Jeg kunde vide det og taale det. Et, to om
det skulde være, maaske hellere tre end et. Men hun skal være hos mig,
for jeg kan ikke undvære hende. Det forstaar De ikke. Hele den Side af
Tilværelsen er mig saa ligegyldig, jeg har ingen Drifter, har aldrig
haft. Men i det Øjeblik, man tager hende fra mig, skærer man et Stykke
Kød ud af min Side.

Forstaar De?

Kunde det da ikke ordnes? — spurgte Skram lidt uro-39

ligt. Han var i Grunden slet ikke saa glad ved Grevens Fortrolighed.

Greven rystede paa Hovedet. Hun vil ikke. — Jeg kunde sige Dem det
hele, burde maaske gøre det —

Greven afbrød.

Skram traadte et Skridt fremad, og Greven fulgte. De gik ned gennem den
høje Lindealle, for hvis Ende Slottet laa mørkerødt i Solnedgangen.

Greven talte langsomt, ligesom om han gravede hvert Ord frem.

Skylden er Helmuths. Jeg hader Helmuth. Hader ham. Men jeg har taalt
ham i lange Aar, fordi hun vilde det, fordi hun ikke kunde undvære ham.
Efterhaanden er mit Had bleven koldt. Jeg holder af Mennesker, af alle
Mennesker, og jeg duer ikke til at hade. Jeg har prøvet at forstaa, og
jeg har arrangeret mig. Det kan man. Jeg har i hvert Fald kunnet det og
har egentlig været ret lykkelig. Jeg forlanger ikke meget, og jeg har
jo-ellers mere, end jeg behøver. Jeg siger, jeg holder af Mennesker, og
alle Mennesker holder af mig, det ser jeg jo daglig her paa Godset, hos
Naboerne — allevegne, Folk er saa gode og venlige mod mig» — Polly
ogsaa, De aner ikke, hvor hun er god og kærlig imod mig. Og saa vil hun
alligevel bort nu. — Jeg forstaar ikke hvorfor.

Skram begyndte at forstaa, men han var for retlinet en Natur til at
dele sig. Han stod helt der, hvor han stod, og han stod hos hende.
Selvfølgelig var Grev Henrik en prægtig Mand, et usædvanligt Menneske,
maa-40

ske meget for god til denne Verden, sikkert ikke skikket til at leve i
den. Men alligevel, dette her var Skram for meget. Lad gaa med Oxe,
Asen og alt godt, som der staar i Skriften, men den Kvinde, man holder
af, ejer man, eller man mister hende.

Men Forholdet til Viffert interesserede ham. Han kunde ikke rigtig
spørge — men prøvede derpaa.

De tror altsaa, at det er Viffert, der forlanger det? sagde han.

Hvor ved jeg, lød Svaret. Hun siger, hun vil rejse, vil leve Livet, vil
være fri. Og da han er den eneste — absolut den eneste.

Skram kunde ikke tro.

Tror De ogsaa, han er den eneste? . . .

Greven saa forundret op; saa sagde han:

Selvfølgelig, ellers havde hun fortalt mig det. Polly fortæller mig
alt. Hun har talt til mig om Dem. Hun ved godt, at De er indtaget i
hende, og hun sætter megen Pris paa Dem. Hun vilde aldrig skjule noget
for mig. Hun kender mig jo og ved---

Nede for Enden af Alleen kom Grevinden og Sigismund Viffert imod dem.
Grevinden standsede et Øjeblik som for at bøje af, men saa fortsatte
hun og styrede lige mod dem.

Greven gik raskere fremad.

Der er nu unge Viffert, sagde han, en prægtig, køn Karl, som jeg holder
af. Ham bryder Polly sig slet ikke om, hun siger, han er dum. Det er
han slet ikke. Han er fortræffelig begavet, kun lidt tavs. Køn og
elskvær-41

dig og dygtig er han ogsaa. Men han keder hende ligefrem —

Skram skottede op. til den overbærende Ægtemand, der nød sin Kones
Fortrolighed ogsaa paa usædvanlige Punkter.

Det var nok alligevel Kammerjunker Viffert, Jægertypen, der var paa det
rigtige Spor.

Men Skram tav og besluttede at bruge sine Øjne og sin Forstand.

Grevinden kom hen til dem, og de fulgtes ad op mod Slottet. Hun gik
lidt forud med Skram.

Hvad vilde saa Viffert? spurgte hun.

Gøre Testamente, sagde Skram lidt spodsk. Han tror, han skal dø.

Ja saa, sagde hun og standsede et Øjeblik. Hvem skal saa arve ham?

Det tør jeg vist ikke sige?

Sig det alligevel, sagde hun befalende og fæstede sit Blik skarpt paa
Skram.

Skram betænkte sig et Øjeblik; saa sagde han:

Det bliver Deres Mand og Leonie. Det var ikke helt sandt.

Grevinden blev blodrød.

Forbigaar han Sigismund?

Skram havde ikke ventet dette Udbrud, men egentlig var han ret tilfreds
med det, og han besluttede sig til ikke at sige mere. Han syntes i
Grunden, han stod lige midt i det og forstod det hele bedre end nogen
af de andre.

Det var klart, at Knuden blev strammet.42

Grevinden gik hurtigt fremad, hun talte ikke, og Skram forstod, at den,
hun nu vilde tale med, var Kammerjunker Viffert.

Han kunde jo selv bestemme, hvor meget han vilde sige, og Skram havde
bevaret den fornødne Tavshed om Testamentet, som han besluttede at gøre
færdigt endnu denne Aften. —v

Tag Dem en rigtig lang Cigar — den der, det er en ægte Garcia, og den
varer en Time. Mig vilde den slaa ihjel paa fem Minutter. Skænk Dem saa
en Whisky og Soda; i Aften skal nemlig det Testamente skrives. De
undskylder et Øjeblik.

Kammerjunker Viffert fjernede sig fra Taarn værelset, hvor Skram sad i
en læderbetrukken Lænestol og gik ind i Sovekamret.

Skram saa sig om i Værelset. Det var femkantet med Ruder i Nord og Øst.
Væggene var dækkede med Reproduktioner efter franske Kunstværker, Heste
og Soldater. Midt over Sofaen hængte „Tannhäuser imVenus-berge" og en
Gruppe skønne Kvindehoveder i lidt banal Stil. Et
Herregaardsgæsteværelse med fast Beboer, et Ungkarleværelse uden særlig
Stil. Mellem de to Vinduer var Væggen skraa og her var en Dør til
Taarn-trappen; iøvrigt var der i Værelset to andre Døre, en ud til
Korridoren og en ind til Soveværelset, en mindre tofags Stue.
Værelserne laa i anden Etage umiddelbart over Herskabets Soveværelser.

Viffert kom igen iført en kort, koket Rygejakke med flerfarvet
Snorebesætning.

Da bankede det paa Døren.

Kom ind, sagde Viffert lidt ærgerlig. Saa tilføjede44

han: Paa denne Tid af Natten skulde man da tro, man kunde sidde og
sludre uforstyrret.

Det var Grevens Kammertjener Jørgen.

Hvad vil De, Jørgen? spurgte Viffert og drejede sig i Sædet mod
Tjeneren.

Jørgen rakte en lille Æske frem mod Viffert.

Viffert tog den.

Ah, sagde han, det er de berømte Barberknive. Her skal De se, Øvrighed,
den nydeligste Æske med 7 fine, engelske Knive.

Skram tog Æsken og betragtede Knivene.

Viffert havde rejst sig og bøjede sig over ham.

Vil De se, der staar graveret i dem Sunday, Monday, Tuesday og saa
videre. Det er et lille Raffinement; hver Dag har sin Kniv, saa slider
man ikke mere paa den ene end paa den anden. Det er en smuk Gave. Flot
er Greven.

Jørgen blandede sig i Samtalen: Hr. Greven har en Kasse til nøjagtig
som denne her. Han bruger dem hver Dag, jeg maa lægge en Kniv frem hver
Aften til næste Morgen; saa følger Greven med Dagen, skal'jeg sige os.

Viffert lo. Det ligner den ordentlige Sjæl. Tak, stil Æsken her paa
Bordet og overbring min Tak. Det er vel de rigtige, lad mig se, jo,
Dagene er der fra Søndag til Lørdag. Hils Deres Herre og sig ham, at
jeg skal prøve paa at skære Halsen over paa mig selv med disse
fortræffelige Knive og gøre det til hans Ihukommelse.

Jørgen bøjede sig gravalvorlig og tog Knivene.45

Sæt dem ind paa Bordet i Sovekamret, sagde Viffert — og hør saa. Er De
den eneste, der er oppe?

Nej, sagde Tjeneren, Taffeldækkeren er ikke gaaet hjem endnu.

Godt, sagde Viffert, I skal faa 10 Kroner hver, naar I vil vente en
halv Times Tid, jeg har Brug for Jer begge to. Ikke sandt, Hr.
Birkedommer, vi kan afgøre dette endnu i Aften, det vil jeg helst, der
skal nemlig kun skrives to Ord, og De er jo selv Notarius publicus.

Skram smilede; — Skal vi ikke hellere vente til i Morgen? sagde han.

Nej, paa ingen Maade, — sagde Viffert bestemt. I Aften skal det være.

Altsaa, De venter Jørgen.

Jørgen bukkede og gik.

Viffert tav til Døren lukkede sig efter ham, saa sagde han med et lidt
bittert Smil.

Hvis jeg, som jeg har berørt for Dem før, skulde gøre denne
fortræffelige Tjener og hans endnu fortræffelige Herre den Tjeneste at
benytte disse syv Knive til at overskære Pulsaaren paa den højre Side
af min Hals, var det dog nok saa heldigt at have Papirerne i Orden til
imorgen.

Med mindre man vilde opsætte denne Operation til Dagen brød frem, faldt
Skram ind. For ærligt talt, Hr. Kammerjunker, der er dog en Ting, vi
Mennesker kan være vis paa — Døden løber ikke fra os —

Og— føjede han til — De kunde dog maaske alligevel tage fejl i den
Antagelse, at Greven kunde ønske Deres Død?46

Her er Papir og Pen, sagde Viffert, lad os nu blot gaa i Gang med
Testamentet.

Skram tog Pennen, dyppede og skrev med sin lige, elegante Kontorhaand,
hvad Viffert om Eftermiddagen havde forklaret ham. Det faldt ham ikke
engang ind at spørge, om Teksten skulde ændres. Kun da han kom til
Veldædigheden, spurgte han, hvem der skulde betænkes og hertil svarede
Viffert, at det kunde Exe-kutoren bestemme. Det er Skik at have to
Exekutorer, sagde Skram. Godt, saa tag Dr. Kyhn med, sagde Viffert, han
er en ypperlig om end lidt kedelig Sociolog.

Medens Skram skrev, sad Viffert og læste i en Roman.

Skram læste Testamentet op og Viffert fandt det udmærket. De to Tjenene
blev tilkaldte, og uden at Teksten blev oplæst for dem, underskrev de
Testamentet^ som Notarialvidner, idet Birkedommeren forklarede dem, at
han optraadte som Notarius.

Testamentet beholdt han. for at det kunde indføres i
Notarialprotokollen.

Da Formaliteterne var i Orden, tog Viffert en Tegnebog frem, og idet
han gav Jørgen en Tikroneseddel, sagde han med et Smil. Nu kan De
fortælle Deres Kæreste, at skulde noget menneskeligt passere mig, er
hun sikker paa at arve en Formue, der maaske kan gøre Dem til
Proprietær.

Jørgen tilkastede Kammerjunkeren et skarpt, vredt Blik, som Skram ikke
kunde undgaa at bemærke.

De to Tjenere gik.

Nu begynder det at blive silde, sagde Viffert, og nu tror jeg, vi begge
trænger til at gaa til Ro. Jeg er Dem47

meget taknemmelig, fordi De har villet fungere som Embedsmand udenfor
Deres Kontortid. Jeg skal i hvert Fald ikke plage Dem mere. Og nu
Godnat.

Han rakte Skram sin hvide, ringbesatte Haand. Skram tog den, den var
lidt fugtig; han syntes ogsaa, Viffert saa træt ud og at han, da han
slåp hans Haand, tog sig til Hjærtet.

De ser træt ud, sagde Skram.

Viffert trak paa Skuldrene.— Det er det Hjærte. Naar saa man blot kunde
faa Nattero; undertiden kan det nemlig være generende nok at ligge og
snappe efter Vejret, som en Aborre, der er bleven halet paa Land. Men
hvad skal man sige. Man har haft Livets Behageligheder i de første
halvthundrede Aar, man maa belave sig paa desagréments i de næste
halvthundrede. Det kan saamænd ellers godt være, at det bliver mig, der
kommer til at følge Dem til Jorden. Energien har jeg, det kan jeg
forsikre Dem om.

Saa gik Skram.

Det var sent, men Maanen var oppe, og da Skram stod ved sit Vindu og
saa over mod Slottet, laa det i det blege Maaneskær fast og lukket som
i dyb, rolig Søvn. Fra Vifferts Værelse lysteet Skær udover Graven, og
Skram syntes ogsaa, han kunde se en smal Lysstribe fra Grevindens
Værelse under Vifferts.

Han var træt og gik til Ro henimod Midnat.FØRSTE BOG

BARBERKNIVEN

Barberkniven.
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Det var næste Morgen Kl. 101^. Birkedommer Skram sad paa sit Kontor og
læste en Forhørsakt igennem. Han løftede Hovedet fra Akterne og saa ud
over Haven og Slotsgraven, Vejret var klart og varmt. Henimod
Anlægsbroen ved de hængende Pile nærmede sig Grevindens lille Baad.
Skram rejste sig. Det var en Mand der roede. Baaden lagde til. Manden
steg i Land og fortøjede den til den frønnede Pæl. Det var
Taffeldækkeren Ole Hansen, den graanede Hovmester paa Edelsborg.

Hvad mon han vil, tænkte Skram og tog igen Plads ved Skrivebordet. Den
gamle Mand gik hurtigt over Plænen og stod snart inde i Stuen.
Birkedommeren maa undskylde, sagde han, men der er sket en forfærdelig
Ulykke i Nat,

Skram for op.

Kammerjunkeren har aflivet sig.

Hvad siger De? — Naa — Skram maatte tilstaa, at det egentlig ikke var
overraskende. Han havde tænkt sig, noget lignende kunde ske.

Hvordan ? spurgte han.

Han har skaaret Halsen over paa sig med en Barberkniv.

4*52

Naa, sagde Skram. — Hvorledes fandt De ham ?

Det var ikke mig, Hr. Birkedommer, sagde Taffel-

*

dækkeren; hans Stemme skælvede som dens, der længe har forberedt sig
paa at fortælle noget forfærdeligt og endelig kan faa det sagt. —
Jørgen fandt ham, da han gik op med Barbervand. Klokken var over ti,
før plejede Kammerjunkeren ikke at ville vækkes, og det var jo silde i
Nat, da Birkedommeren gik. Han laa i Sengen, som om han sov, men Jørgen
saa, der var en fæl Flænge i Halsen paa ham, og Sengen drev af Blod.

Har De set ham?

Nej. Jørgen kaldte straks paa mig, jeg var i Lag med Sølvtøjet, men jeg
synes det var saa ledt at se, saa gik jeg herover. Jørgen mente, det
var bedst, jeg gjorde det som den ældste.

Naa, sagde Skram, ja saa ved De vel ikke mere. Er der gaaet Bud til
Distriktslægen ?

Jørgen telefonerede; de sagde, Doktoren kom straks —, saa vilde Jørgen
vente saalænge; det var Frøkenen, han talte med.

Og Greven? spurgte Skram.

Greven er kørt over til lille Mosgaard Teglværk med Godsforvalteren
allerede i Morges, og Grevinden red ud med Johan anden Kusken Kl. 9.

Naa saaledes, sagde Skram. Gaa straks over til Distriktslægen og se, om
han er hjemme, saa tager vi derover i Baaden. — Kan den bære fire Mand?

Jøsses ja, sagde Olsen, og, saa gik han over til Distriktslægen, der
boede skraas overfor Birkedommerboligen.53

Skram aabnede Døren til Kontoret, hvor kun Personalet for Tiden opholdt
sig.

Fuldmægtig Holm, sagde han, det var i rette Tid, Kammerjunker Viffert
fik oprettet det Testamente, De sidder med der. I Nat har han skaaret
Halsen over paa sig.

Hvad siger De?

Fuldmægtigen sprang op.

Skram trak paa Skulderen. Sket ér sket. Han er død. Verden tabte ikke
noget videre, og faa vil sørge. Det er lige saa godt, vi straks tager
den Ligsynsforretning. Baade Greven og Grevinden er ude. Lad Jensen gaa
over til Sygehuset og faa bestilt en Ambulance, hvis de har det; tag De
Protokollen og følg med over i Baaden. Der kommer Taffeldækker Olsen
med Distriktslægen.

Politibetjent Jensen rejste sig hurtigt for at gaa efter Ambulancen.

Jensen, sagde Skram — ikke et Ord til nogen. Dette her maa holdes
skjult, saa længe det er muligt. Jeg vil ingen Sludder have til
Bladene.

Distriktslægen traadte ind.

Skram tog hans Haand.

Det er forfærdeligt, sagde Doktoren, og jeg som gik og spadserede med
ham i en hel Time i Aftes og spillede Billard med ham senere. Der var
intet at mærke.

Naa, sagde Skram; jeg skrev hans Testamente igaar Aftes; det lod til,
at han havde Hastværk med at komme af Sted. Og efter hvad jeg i Aftes
fik at vide, forbavser54

det hele mig slet ikke. Det gælder kun om at skaane Grevinden og Greven
for Folkesnak og Bladsludder.

Fuldmægtig Holm stod med Protokollen, og de tre Herrer gik ned til
Baaden, som den gamle Taffeldækker allerede havde gjort los.

Medens de roede over Graven, sagde Skram med et Smil til
Distriktslægen: Jeg kan glæde Dem med, at De er Exekutor i Boet, det er
paa en 6—7 Hundrede Tusind Kroner, altsaa nok værd at tage med.

Jeg, sagde Doktoren og gabede forbavset.

Ja, De og saa min Ringhed. De har imponeret Viffert igaar Aftes med
Deres Sociologi; De ved, den Videnskabelighed betaler sig. Naar nu
denne lille Forretning er overstaaet, faar De noget at vide, som vil
interessere Dem. Men derom senere.

Saa roede de videre i Tavshed —

Kammerjunker Vifferts Lig laa i Sengen afklædt, henstrakt som i Søvn.
Sengen stod op ad den indvendige Væg parallelt med Vinduet. Liget laa
paa Ryggen med Hovedet drejet halvt fra Væggen. I Halsens venstre Side
saas et gabende Saar; den højre Arm laa langs Siden med Haanden lidt
drejet ind over Legemet, og mellem Fingrene laa en hvid Barberkniv,
tilsølet af Blod. Lagenet var vædet af Blod, der var dryppet over
Sengekanten ned paa Gulvet.

Doktoren traadte hen til Sengen og bøjede sig over Liget. Den dødes
Ansigtstræk var rolige, Øjnene lukkede, han saa ud, som om han sov.
Næsen traadte skarpt frem, og Skægget tegnede sig graaligt over den55

lukkede Mund. Men bortset fra Flængen i Halsen, var der intet
uhyggeligt ved Liget.

Skram, sagde Doktoren, da han havde undersøgt Liget, der er noget her,
jeg ikke forstaar.

Skram traadte nærmere og betragtede Liget.

Han har baaret sig ad som et Fæ, fortsatte Doktoren. Naar man vil skære
Halsen over, snitter man i Siden — her — hvor Pulsaaren er. Det Snit
her er omtrent midt for, fra venstre. Det giver i Almindelighed ikke
Døden. Og se Blodet! Det er jo ingen Ting, der burde have været et
Fossevæld efter saadan et Snit, og her er jo daarlig nok et Vandfad
fuldt. Jeg kan ikke forstaa, at han har kunnet blive liggende med det
Saar. Ja, han kan jo have læderet Vena jugularis, og det kan have givet
en Luftemboli i Lungerne; det faar vi at se, naar vi snitter ham op,
men det ser underligt ud. Munden er ogsaa helt lukket, Og Øjnene — naa
ja, det giver sig vel. Kniven holder han regulært nok i højre Haand —
let, ser De — den hænger ved Haanden.

Skram vendte sig. — I Stuen stod foruden de to kun Fuldmægtig Holm.

Det er sandt, sagde Skram. Jensen kan ikke være her endnu, Vejen er
lang uden om Byen og Slots-graven. Hvor er Olsen?

Her, lød Taffeldækkerens Stemme fra Forværelset.

De maa komme ind, sagde Skram.

Kan jeg ikke blive fri, jeg er en gammel Mand, sagde Taffeldækkeren;
her er Jørgen. —

Jørgen, kaldte Skram — saa betænkte han sig et56

Øjeblik og sagde: Nej — lad os saa vente til Jensen kommer.

Jørgen er et ypperligt Vidne, sagde Distriktslægen.

Det var ham der fandt Liget, sagde Skram; ham kan vi alligevel ikke
bruge som* Retsvidne, han skal selv afhøres.

Kom herind, kaldte han.

Jørgen traadte ind.

Skram saa vist paa ham.

De fandt Kammerjunkeren som Lig?

Ja, svarede Tjeneren, hans Ansigt var ubevægeligt, men meget alvorligt.

Og De har ikke rørt ved Liget?

Nej, Hr. Birkedommer, svarede Jørgen.

Skram betragtede ham udforskende, saa sagde han roligt:

Led De Kammerjunkeren, mens han levede?

Jørgen løftede Hovedet og sagde fast: Nej, Hr. Birkedommer, han var et
meget slet Menneske og har gjort os alle meget ondt. Herren være ham
naadig, hvor han nu er.

Distriktslægen studsede.

Det er godt, Jørgen, sagde Skram, gaa saa ind i den anden Stue.

Skram lukkede Døren.

Distriktslægen bøjede sig over Liget. Venen maa være overskaaren, et
Snit i Pulsaaren vilde have givet Blodsprøjt helt op i Loftet. Jeg kan
ikke forstaa dette her, men naturligvis det er Selvmord, det kan kun
være Selvmord.57

Derom er jeg overbevist, sagde Skram. Jeg spurgte selv Viffert i Gaar
Aftes, om han tænkte derpaa; det vilde jeg ikke have gjort, hvis der
ikke havde været Grund til det. Motiverne kan vi senere tale om.
Desuden havde han en Hjærtésygdom. Det ved De vel?

Nej, sagde Distriktslægen — det har han aldrig talt til mig om. Han
troede* ikke paa Læger, sagde han. Hjærtésygdom — siger De?

Distriktslægen rystede paa Hovedet.

Skram fortsatte: Jeg er tilbøjelig til at tro, at han har haft et
Anfald i Nat og saa af denne og de andre Grunde har gjort det forbi. —

Det er et fjollet Snit, sagde Distriktslægen — vi maa skære ham op. Det
kan vi gøre paa Sygehuset. Jeg vil gerne have Ligets Stilling
fastslaaet, saa kan vi flytte det straks; vi kan sejle det over til
Sygehusets Have paa den anden Side af Graven.

Politibetjenten meldte sig.

Saa tog de et Syn over Liget og Stillingen i Sengen.

Skram stod med Barberkniven i Haanden. Han drejede den, saa Solen
glimtede i det brede Blad.

Snurrigt nok, sagde han. Igaar fortalte han mig, at han ikke holdt af
at have en Barberkniv i Haanden, han var bange for, at han skulde faa
Lyst til at skære Halsen over paa sig selv. Denne Kniv her fik han i
Aftes forærende af Greven, han sagde . . .

Skram tav pludseligt, han vendte sig og gik hen til Toiletbordet, hvor
Etuiet med Knivene stod. Vil De se, Distriktslæge, der har været
Methode i det; paa Ryggen af denne Kniv staar Tuesday. Det er Tirsdag58

i Dag, han har villet have Orden i Tingene. Her skal De se de andre
Knive.

Birkedommeren aabnede Etuiet.

Med et tog han et Tag om Distriktslægens Arm.

Doktor, sagde han, dette her er galt. — Vil De se? I Aftes saa jeg selv
disse Knive i Etuiet, de er mærkede paa Ryggen med Ugedagenes Navne og
ordnede fra Søndag til Lørdag. Her er den Kniv, vi fandt i Ligets
Haand.

Skram hviskede dette til Distriktslægen. Fuldmægtigen og Jensen stod
inde i Forværelset, hvor Protokollen var opslaaet paa det store Bord
ved Vinduet.

Distriktslæge, sagde Skram — dette her er galt. Vil De se Knivene her.
Søndag, Mandag, Tirsdag, Onsdag, Fredag — Torsdag mangler — og saa
Lørdag. Og paa Kniven her staar Tirsdag.

Distriktslægen forstod det ikke.

Jo, ser De, fortsatte Skram i samme dæmpede Tone. Jeg saa selv i Gaar
Aftes disse Knive i Etuiet, de er beregnede til at benyttes efter
Dagene, der er angivet paa dem. Og jeg ved bestemt, at i Gaar Aftes var
der syv Knive mærkede med Ugens Dagnavne. Nu er der ogsaa syv Knive,
men de to er mærkede Tirsdag, og Torsdags-Kniven mangler.

Jeg forstaar ikke, sagde Distriktslægen, hvor er det muligt?

Skram dæmpede sin Stemme helt ned til Hvisken: Nede paa Grevens
Toiletbord staar en Kasse med syv Knive akkurat Mage til denne, og jeg
siger Dem, i den59

vil De finde to Torsdags-Knive og Tirsdags-Kniven mangler. Forstaar De
det nu —

Distriktslægen var bleven bleg.

Det betyder, sagde han ....

Mord, sagde Skram — den Mand har ikke begaaet Selvmord; han er myrdet.

Distriktslægen gik langsomt hen til Sengen.

Skram vedblev: Jeg husker tydeligt, at han i Gaar Aftes i Spøg
indicerede, at han vilde skære Harsen over paa sig selv. Han gjorde det
med højre Haand, men som De ganske rigtig antydede, han førte Haanden
hen over Pulsaaren paa højre Side af Halsen.

Det er et Mord.

Hvem kan have begaaet det?

Skram tav.

Distriktslæge Kyhn, sagde han efter en Pause. De og jeg er Embedsmænd,
og vi har vore Pligter; vi er Exekutorer af denne Mands Testamente. De
kan stole paa, at jeg gør min Pligt. Men jeg siger Dem allerede nu, var
jeg fri og uafhængig af mit Embedsansvar, saa sluttede jeg denne Sag
som en Selvmordssag. De behøver ikke at sige noget, Dr. Kyhn, jeg
kender min Pligt. Blot beder jeg Dem, for at jeg kan opfylde den, at
tie. Vi foretager et legalt Ligsyn og angiver Selvmord som Dødsaarsag.
Alle Omstændigheder taler derfor. Saa foretager De Obduktionen og i
Mellemtiden undersøger jeg Sagen. Forstaar De, det kan jeg kun gøre,
naar Gerningsmanden tror sig i Sikkerhed. Kun De og jeg ved, at det er
Mord, for alle andre er det Selvmord.60

Distriktslægen nikkede tavs.

Kl. 12, da Greven vendte hjem fra sin Udflugt, var Ligsynet sluttet, og
Kammerjunker Vifferts Lig bragt paa en Baare over til Sygehuset, hvor
Distriktslægen skulde foretage Obduktionen.

Den frygtelige Begivenhed kunde ikke holdes skjult, og ud paa
Eftermiddagen talte hele Byen om Kammerjunker Vifferts Selvmord. Men
fra Slottet fik man intet at vide, og Birkekontoret nægtede enhver
Oplysning.II

Skram var en dygtig Jurist, hans Examiner var fine; hans Opdragelse
havde været ledet af en Fader, der selv var Departementschef og meget
fin Jurist; fra sin tidligste Ungdom havde han i sin Faders Hus haft
Lejlighed til at se og høre Landets berømteste Dommere, selv havde han
fungeret paa et Birkekontor ved København og efter en 5aarig Ansættelse
i Justitsministeriet været konstitueret i Kriminal- og Politiretten.
Han forstod sine Sager og var desuden en dannet og meget belæst Mand,
der havde gjort Studiet af Forbrydelser til sit Livs Studium, men
tillige benyttet sin Tid til at studere Mennesker.

Skram var Aristokrat; han tilhørte en gammel, dansk Adelsslægt, hans
Fader var konservativ, og det var han selv ogsaa, politisk set. Han
havde gjort den Opdagelse, at den rette Fordomsfrihed, den egentlige
Fri-sindethed, langt snarere træffes i Kancelliets udskregne, støvede
Kontorer, hos gamle Stokbureaukrater og hos de højeste Retters
aldersstegne Assessorer end paa Talerstolen i Rømersgade. Det vil sige,
han erkendte, at de frisindede Ideer, Anerkendelsen af Folkets Ret og
navnlig Folkets selvstændige Ret til uden paatvun-gen, faderlig Forsorg
at styre sig selv efter egne Love hævdedes klart og rent af
Demokraterne, og deres62

Teorier var, syntes han, i og for sig uangribelige. De havde Ret,
fuldkommen Ret — i Teorien. Men i Praxis fornægtede de selv deres Ret.
Arbejderne var de første til at raabe paa Politi, de første til at
kræve Straf og Samfundsbeskyttelse, de første til at fordømme og
forfølge paa Indskydelse alene. De stod midt i det, de kunde ikke hæve
sig til det rolige Overblik, den Uinteresserethed, der alene hos den
enkelte kan fostre det rene Frisind.

Disse fine, gamle Herrer, der havde set saa meget, forstod alt og
tilgav det meste, hvad enten de nu var Læger, Præster, Dommere eller
Købmænd, havde Skram taget til Forbillede selv fra ganske ung Kandidat.
Vi unge maa da for Pokker kunde gøre de gamle Herrer det efter, havde
han tit sagt. Ungdom i Forbindelse med klog Besindighed og vidtskuende,
forstaaende Klogskab er uovervindelig.

Det var hans Maal ikke at være gammelklog, men at være ung og dog de
gamle lig i Klogskab.

Og derfor levede Skram altid med Tøjlen strammet; han vilde forstaa og
saa handle. Han vilde ingen Ret træde for nær og hævde Retten ved altid
at hævde det formaalstjenlige og det, han tillige følte var retfærdigt.
Det gav hans Arbejde en egen sindig Ro, under hvilken en evig Higen
ulmede som Ild under Aske. Udefra set blev hans Handlinger ikke altid
forstaaede, og hans Samtidige rystede paa Hovedet ad ham.

Men den gamle Departementschef forstod sin Søn, selv om han smilende
rystede paa Hovedet ad ham.63

De hvide Haar er Alderens Krone, sagde han, de kommer med Tiden. —

Skram følte, at her var en Sag, der krævede sin Mand helt. Den maatte
vokse frem i absolut Stilhed udefra. Han følte sig overbevist om, at
der forelaa et Mord. Han hastede ikke med Mistanke, han kæmpede endog
mod den, fordi han ikke vilde tage fejl. Han vilde ikke begynde med en
Hypotese, der havde Rod i noget, som ikke sprang frem af selve den
Situation, han først havde forefundet. Ved at tvinge sin Mistanke
tilbage, vilde han udelukke alle Fejlgreb. Det gjaldt her ikke om at
handle hurtigt, thi der var ikke Spor, der kunde udslettes. Der var kun
en Omstændighed, der maatte klares, en rørlig Genstand, der maatte
fastholdes, »Barberkniven*, Sheffield Klingen, mærket paa sin Ryg med
Ugedagsnavnet Tirsdag! Og det eneste, Skram derfor gjorde, var at
medtage Etuiet med Knivene og selve den Kniv, han havde taget af Ligets
Haand. Medens Tjeneren syslede med Baaren, gik han hurtigt ned ad
Taarntrappen, der førte ned til Soveværelserne paa 1ste Sal. Han
aabnede Døren, der førte ind til Lejligheden og stod i Grevindens
Soveværelse, der altsaa laa umiddelbart under Vifferts Dagligstue, hvor
de to den foregaaende Aften havde siddet.

Værelset var udstyret med megen og stilluld Luxus; der var ingen
tilstede, og Skram gik hurtigt hen over Gulvet til en hvidlakeret Dør i
den modstaaende Væg.64

Han havde set Lejligheden før og stod, da han aabnede Døren, i Grevens
Paaklædningsværelse.

Her stod et stort Toiletbord med Spejl ligefor Vinduet; paa den hvide
Dug laa Børster, Kamme og allehaande rare Toiletredskaber, og midt paa
Bordet ved Siden af en blank, lille Metalskaal en Barberkniv ganske
Mage til den, han havde set paa Kammerjunkerens Værelse. Han tog
Kniven, den bar paa Ryggen Mærket Torsdag.

Skram kastede et Blik rundt i Stuen. Alt var i stræng Orden, Grev
Henrik var en Mand, hvem enhver Uorden var imod, han var næsten
overdreven omhyggelig med sin Person, sine Klæder og alt omkring sig.
Paa en Etagére ved Vinduet saa Skram en lille Kasse, — Mage til Etuiet,
han holdt i sin Haand; han traadte hen til Etagéren og aabnede Etuiet.
Og som det maatte være, var det, i dette Etui var der en Torsdagskniv
Mage til den, der laa paa Bordet, men ingen Tirsdags-kniv.

Skram tøvede et Øjeblik. Det var øjensynligt, at Greven havde opsat
Barberingen til senere paa Dagen, den lille Skaal var ikke benyttet, og
Kniven var øjensynlig lagt frem til Brug, ikke henlagt efter Brug.
Altsaa vilde Greven, naar han kom tilbage, fuldende sit Toilette; han
maatte opdage, at det ikke var den rette Kniv, han maatte opdage, at
der var sket en Ombytning — og saa ... .

I et Tilfælde vilde han tie — et Tilfælde, som Skram havde forudset,
men holdt hen mellem de andre Muligheder. I alle andre Tilfælde vilde
han tale — og saa .. .65

Skram overvejede. Vilde det være rigtigt at lægge den rette Kniv paa
det rette Sted? Baade han og Distriktslægen havde jo konstateret det
mistænkelige Tilfælde; det tilhørte Akten — for at bruge en juridisk
Vending. Altsaa for saa vidt kunde det være ligegyldigt. Men ved at
handle saaledes angreb Skram Bevismaterialet og gav Slip paa et
Holdepunkt, der i et bestemt Tilfælde kunde have stor Værdi.

Hvad skulde han gøre?

Han vendte sig hurtigt og gik gennem Grevindens Stue hen til
Vindeltrappen, der førte op til Taarn-værelset. Da han naaede Værelset,
stod Distriktslægen alene foran Sengen og undersøgte de blodplettede
Lagner.

Doktor, sagde Skram, følg med.

De fulgtes ad ned til Grevens Paaklædningsværelse, og medens Doktoren
stod hos, uforstaaende, byttede Skram Knivene om, saa den Kniv, der kom
til at ligge paa Toiletbordet, btev en Tirsdagskniv, som den skulde
være.

Doktor, sagde Skram, jeg har ikke Tid til at forklare Dem, hvorfor jeg
gør dette, det ser mærkeligt ud, men jeg har mine Grunde dertil. Jeg
mærker nu her med min Blyantsstift den Kniv, vi fandt her paa Bordet,
og anbringer den i det Etui, vi tog deroppe. Der hører den sikkert
hjemme. Jeg beder Dem give nøje Agt derpaa. Jeg skal senere fortælle
Dem, hvorfor jeg gør det. Nu gaar vi hjem; hvis De vil spise Frokost
med mig, skal jeg forsøge paa i faa Ord at sætte Dem ind i hele den
foreliggende Situation. Barberkniven er i Virkeligheden

Barberkniven. 566

det eneste Grundlag for min Viden i denne Sag. Den kan være ganske
overordentlig simpel og være tilendeført, inden Sol gaar ned. Men den
kan ogsaa være saa indviklet, at baade De og jeg maaske vil betænke os
adskillige Gange, inden vi slutter den af.

Kom saa og lad os gaa, her kan vi alligevel ikke udrette mere.

Saa gik de.III

Distriktslægen spiste Frokost hos Skram, og under Maaltidet talte de om
Sagen. Skram hørte ikke til dem, der straks skænker fuld Tillid, men i
denne Sag var Distriktslægen hans Medvider, den eneste indviede. Dertil
kom, at Dr. Kyhn under en Vakance fungerede som Stiftsfysikus og derfor
vilde blive den eneste Embedslæge, der fik med Sagen at gøre.
Distriktslægen var en frisindet og fordomsfri Mand, og en Mand Skram i
enhver Henseende kunde stole paa. Han lyttede meget interesseret til
Birkedommerens Beretning og brummede af og til misbilligende og
opmuntrende.

Da de sad i Birkedommerens Havestue ved Kaffen, spurgte saa Doktoren :

Hvad vil De gøre?

Det mindst mulige, sagde Skram. Jeg havde ubetinget mest Lyst til at
aquiescere ved Selvmordet. Viffert var mig imod, og desuden var han
temmelig forberedt paa at dø, og hans Død er ikke noget Menneske til
Fortræd, men derimod til Gavn og Glæde for alle de, der overhovedet
berøres deraf. Dem, kære Doktor og mig ikke undtagne. Nu er der
imidlertid det snurrige ved os Mennesker, at vi rent instinktmæssig af
Samfunds-Selvopholdelses-Drift stritter imod Forbrydelse. Jeg vilde
selv som Lægmand være
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utilfreds, uhyggelig ved at vide, at et Mord gailske stille
indregistreredes som Selvmord. Som Embedsmand kan jeg aldeles ikke
finde mig i det, og som dette Steds Øvrighed er jeg pisket til at tage
Affære.

Det vil De altsaa? sagde Doktoren.

Selvfølgelig, var Svaret.

Men hvor vil De begynde?

Det skal jeg sige Dem, svarede Skram. Ser De, Vif-ferts Værelse laa paa
2den Etage, Døren til Korridoren var aflaaset, det plejede den altid at
være. Døren til Taarnets Vindeltrappe var ikke aflaaset. Han har en
Gang forklaret mig, at han hadede at ligge for aabne Døre, men at han
paa den anden Side var bange for at brænde inde i Søvne, naar der ikke
var aaben Indgang til ham. Han sov nemlig meget haardt. Den gode
Vif-fert var meget ængstelig for sit Liv. Naa, her paa Edels-borg,
sagde han, var det saa rart, for sin Dør til Korridoren kunde han
laase, Døren til Trappen kunde han rolig lade staa, thi Trappen førte
dels op til Leonie Kammerjomfrus Værelse, og dette lille Væsen sov
altid for laasede.Døre, selv om hun efter hans udtrykkelige Ønske lod
Døren til Trappen staa. Nedefter førte Trappen til Grevindens
Soveværelse, der ved Paaklæd-ningsværelset var adskilt fra Grevens, men
hendes Dør var ogsaa altid laaset mod Korridoren. Endelig mundede
Trappen i Stueetagen ud til Tjenerværelset, hvor Jørgen deler Kammer
med Tjenerdrengen John.

Ser De, i denne Gruppering har De alle de Personer, der kan være
Genstand for Mistanke. John lader jeg ude af Spillet.69

Og Grevinden! faldt Doktoren ind.

Selvfølgelig ogsaa Grevinden.

Tilbage bliver Greven, Jørgen og Leonie. Af disse falder Mistanken
først paa Jørgen. Han er ganske vist en skikkelig Karl, om hvem intet
ufordelagtigt er bekendt, men han er den sidste, jeg har set sammen med
Viffert, og den, der fandt ham. Desuden har han selv — og Viffert da
ogsaa — udtalt sig om et let forstaae-ligt Had, han skulde nære til den
myrdede. Jeg har selv hørt Viffert fortælle ham, at han ved
Kammerjunkerens Død vilde blive en holden Mand, og Viffert foreslog ham
selv den Metode til Aflivning af Arveladeren, der virkelig ogsaa er
bleven bragt til Anvendelse. Hertil kommer, at han, som den der lagde
Grevens Kniv frem hver Aften, kan tænkes at have kunnet gemme den til
Anvendelse, som sket er, og senere faa den Ide at benytte de andre
ganske lignende Knive til at skjule Forbrydelsen — eller hvis dette
synes Dem haartruk-ket, da det jo var Jørgen selv, der har stillet
Etuiet ind paa Kammerjunkerens Toiletbord, have haft den Ide at ombytte
Knivene før Mordet. Det er ganske vist det eneste v*ms!kelige fcunkf,
at han* har taget fefl af Kitii-vene — men det kan dog forklares
derved, at det engelske Tuesday og Thursday let kan forveksles af en
Mand, der som Jørgen ikke kan engelsk. Hans Uvidenhed forklarer ogsaa
hans kejtede Snit. Han har let Adgang til at snige sig op paa
Kammerjunkerens Værelse og let Adgang til at snige sig ned. Som De ser,
der foreligger et pragtfuldt Sætjndicier, der vilde være tilstrækkelige
til at foretage en øjeblikkelig Anholdelse70

og være meget egnede til at virke paa en Jury. Den stakkels Jørgen er i
Grunden ganske værgeløs, og derfor er jeg heller ikke videre hidsig
efter at slaa ned paa ham.

Hvad hans Kæreste angaar, saa stiller Sagen sig for hende saaledes, at
hun vanskelig vilde kunne undgaa at blive betragtet som hans
Medskyldige, Ideen vilde lettere opstaa i hendes kvikke, lille, franske
Hoved, og hun er selvfølgelig lige saa forgabet i den kønne, danske
Tjener, som hun er modbydelig ved den mølædte Kammerjunker, hun af rent
financielle Grunde har fundet sig i. Hun er fordærvet og usædelig og
derfor et fortræffeligt Objekt for en sædelig Retfærdighedside, enten
den fremtræder i en Enkeltdommers eller en Jurys Skikkelse. De vil give
mig Ret i, kære Doktor, at i de ni af ti Tilfælde vilde det være ikke
alene klogt men endogsaa en ligefrem Pligt at slaa ned her. Arrest,
Forhør, Opdyngning af Indicier og Affæren kunde være tilendebragt med
Bravur paa otte Dage.

Hvorfor gør De det ikke? sagde Doktoren ud af en vældig Røgsky.

Fordi De heller ikke vilde gøre det paa en blot og bar Formodning.
Ingen af os vilde være tilsinds at begaa et Justitsmord for denne
Herres Skyld eller for nogen andens, og vi har foreløbig kun
beskæftiget os med Stuen og Kvisten. Herskabet paa første Sal har vi
ladet være ude af Betragtning.

Tja — sagde Doktoren, det smagte han paa.

Vi undtog Grevinden, det var vi enige om, og det vil jeg vedblivende
gøre. Ikke fordi hun egentlig skulde71

være uden Interesse i Vifferts Død. Hun er endog hans Arving, men det
er mig overhovedet umuligt at tænke mig Grevinde Polly som Lady
Macbeth. Naar jeg siger umuligt, mener jeg dermed, at denne Tanke er
mit yderste Refugium, naar alt andet slaar fejl, og at jeg kun vil
støtte den paa en mundtlig Samtale med hende selv, ikke paa
Formodninger. Jeg vil endog udelukke den med Vold, om den skulde melde
sig.

Med Greven er det en anden Sag. Han har selv sagt mig, at han hader den
Mand; han sætter Grevindens Beslutning om at forlade ham i Forbindelse
med Viffert, han har sikkert — Hyrdenatur som han efter Deres Teori er
— ofte kredset om den Tanke at rydde ham af Vejen, og der er jo dog kun
et Skridt fra Overlæg til Handling. For at naa ViflPerts Værelse ved
Nattetid skulde Greven ganske vist passere Grevindens Soveværelse, men
det er vel ikke aflaaset ind til hans Værelse. Vanskeligere stiller det
sig med Knivene. Efter hele sin Natur vilde han næppe her have taget
fejl. Han vilde vel nok have været bevæbnet, naar han skred til
Gerningen — der har jo i Gaar været talt nok om at skære Halse over —
men han vilde, skulde man synes, ikke have kompromitteret sig ved at
tage en fejl Kniv af Etuiet. Det er et vanskeligt Punkt. Naar jeg
derfor før Frokost foretog den Ombytning af Knivene paa Grevens
Toiletbord, saa skete det med den Hensigt at lægge en Fælde for ham.

De anser altsaa ham for Gerningsmanden — den ædle, retsindige Grev
Henrik! —

Hyrden, sagde Skram med et Smil. Jeg har jo sagt72

Dem, jeg mistænker ingen, men jeg kunde tænke mig, at han kunde have
haft Grund til Mordet. Han maa i saa Fald have været saa nervøst
ophidset, at han af ren Nervøsitet har begaaet Fejlen, da han vilde
erstatte Kniven. Han vil ikke kunne lade være med at opdage sin
Fejltagelse, naar han nu ved sin Tilbagekomst skal til at benytte sin
egen Kniv og saa vil han være sat paa sin Post. Jeg undervurderer ikke
den Omstændighed, at jeg i Gaar Aftes har set, at der i det Etui,
Jørgen bragte Kammerjunkeren fra Greven, fandtes et helt Sæt Knive med
de rigtige Ugedagsnavne, men De maa selv erkende, at hvor det gælder en
Mistanke for Snigmord rettet mod en saa almindelig anset, ja ligefrem
æret og elsket Mand som Grev Henrik Jernskæg, Lensgreve, Kammerherre og
Ridder af Dannebrog, er det ikke nok, at en ung, konstitueret Dommer
paastaar midt om Natten efter en Middag paa 8 Retter med tilhørende
Vine og adskillige Glas Whisky og Soda ät have set nogle matslebne
Navne bag paa nogle Barberknive. Og andet er det jo i Virkeligheden
ikke.

Nej, sagde Doktoren, det kan De have Ret i. Men paa den anden Side
indser jeg ikke, hvorledes det skulde gøré Sagen bedre, at De har
ombyttet Knivene.

Derved opnaar jeg en meget vigtig Ting. Jørgen, som altsaa kan være
Gerningsmanden, men som, hvis Greven er Morderen, er ganske uskyldig,
holdes helt udenfor al Diskussion om Knivene. Begge to er de næppe
skyldige, altsaa vilde det ikke kunne undgaas, at de talte om det
mærkelige i, at der i Grevens Etui var to Torsdagsknive. Jeg ønsker
slet ikke, at der skal73

tales om disse Knive før paa rette Tidspunkt. Den skyldige, der ikke
kan have lagt Mærke til Ugedags-navnet paa Kniven — i saa Fald vilde
Fejlen ikke være bleven begaaet — skal ikke have Lejlighed til at tale
om Knivene. Dén uskyldige skal forblive i den Tro, at der foreligger et
Selvmord, saa længe til jeg ønsker Mordet diskuteret. Selve Ombytningen
vil jeg altid kunne konstatere ved Hjælp af Dem.

Det kan være fornuftigt, sagde Doktoren, men jeg synes nu alligevel,
Knivene er saa udmærket et Holdepunkt.

For mig, for os, afbrød Skram. De giver os en næsten positiv Vished
for, at der er begaaet et Mord. Jeg kan ikke have taget fejl, det ved
jeg; jeg læste tydelig alle Ugedagsnavnene i Gaar Aftes. Men der er
Forskel paa de Momenter, der skaber Dommerens Vished, og de Momenter,
der betinger et Bevis for andre, der ikke har Dommerens subjektive
Vished. Det er paa dette Punkt, utallige Forhørsdommere med Urette
lider Skibbrud overfor den offentlige Mening, der ser med Mistillid paa
Dommerformodninger. Jeg forlanger aldrig, at andre skal tro paa de
Bevismidler, der kun ligger aabne for mig. Det jeg her har at gøre, er
at spille med Knivene, saaledes, at de mistænktes Udsagn om dette Punkt
fælder dem, fordi de strider mod mine, og jeg ingen Interesse har af at
lyve.

Vil De da ikke spille Knivene ud endnu? spurgte Doktoren.

Nej, svarede Skram. Jeg vil i Dag — og maaske i74

Morgen med — behandle Vifferts Død som et Selvmord uden at lade nogen
Mistanke komme frem. Jeg vil ikke som Dommer, men som Ven af Grevens
Hus, tale med alle dets Beboere om Selvmordet, og om Barberkniven vil
jeg tie. Det skulde gaa mærkeligt til, om ikke jeg med dette
skarptslebne Vaaben i Baghaanden skulde være i Stand til allerede i
Morgen — for ikke at sætte for tidlig en Termin — at tale med Vished om
det, hvorom vi to nu alligevel kun taler i meget slet funderede
Hypoteser.

Besørg De nu Obduktionen, det er vel bedst allerede nu at indlede denne
Forretning, ved hvilken jeg ikke behøver at være personlig til Stede.

Saa vil jeg allerede i Dag tale med Greven og Grevinden om Selvmordet.

Og Parret Jørgen og Leonie?

Ogsaa disse to vil jeg tale med. Politiprotokollen lader jeg blive
hjemme hos Holm og Betjenten. Her er Gudskelov endelig et Tilfælde,
hvor man kan undlade den fordømte Politibetjentrapport, der optagen af
ustuderede, ukultiverede Folk, kun kan forkludre en saa indviklet Sag.

De er ikke Demokrat? lo Doktoren.

Det er jeg ikke, sagde Skram bestemt. Jeg giver med Glæde Folket, hvad
Folkets er, jeg anerkender Menneskenes Ligeberettigelse overfor Lovene
og hader Tyranner og Overgreb, men jeg gaar ikke saa langt at sige, at
en Mand skal være værdifuld, netop fordi han i Viden staar tilbage for
mig. Jeg saa helst Høje-75

steretsassessorer benyttede som Opdagere paa Politikamret —
selvfølgelig i dertil egnede Sager som f. Ex. denne.

Derefter skiltes de to Herrer for hver for sig at gaa i Gang med
Arbejdet.IV

Birkedommeren maa undskylde, men Greven er i Færd med at klæde sig om.

Skram stod i Vestibulen paa Slottet, han havde ladet Jørgen kalde.

Det faar ikke hjælpe, sagde Skram, i Dag kan vi ikke tage Hensyn til
det. Jeg maa tale med Greven straks.

Greven er i Færd med at barbere sig, sagde Jørgen lidt uvilligt, det er
umuligt at forstyrre ham. Jeg skal melde Birkedommeren straks.

De bliver her, sagde Skram kort og skød Tjeneren til Side. Ikke for alt
i Verden vilde han lade den Lejlighed gaa fra sig.

Han gik hurtigt op ad Trappen og stod foran Grevens
Paaklædningsværelse; han slog et kort Slag paa Døren o&> traadte ind;1
f> '

Greven stod foran Spejlet, den ene Side af hans Ansigt var sæbet ind, i
højre Haand holdt han en Barberkniv. Han saa lidt forundret paa Skram,
men Grev Henrik var en altfor velopdragen Mand til at give sin
Forundring Udtryk i Ord.

Greven maa undskylde, sagde Skram, men jeg maa tale med Dem. Efter hvad
der er sket —

Greven ikke saa meget som antydede, at Birke-77

dommeren dog vel nok kunde have ventet, til han havde faaet Sæbeskummet
af Ansigtet. Han pegede paa en Stol og sagde smilende:

Maa jeg blot blive færdig med dette her. Vi har haft Ulykker nok i Dag
af en Barberkniv.

Saa føjede han til: Maa jeg bede Dem, Skram, betragte alt det, jeg
sagde i Gaar, som usagt. Om de Døde kun godt og ved Graven sænker man
Kaarden.

Skram tog Plads og betragtede fra Siden Greven, der begyndte at føre
Kniven over den venstre, ubarberede Kind.

Greven har skaaret sig, sagde Skram — det var da ikke min Skyld? I saa
Fald beder jeg Dem tusinde Gange undskylde.

Greven sænkede Kniven. Nej, sagde han, det gjorde jeg, før De kom. Det
er for Resten noget, der aldrig sker for mig, og underlig nok staar det
i Forbindelse med stakkels Viffert.

Hvorledes? spurgte Skram; han holdt Vejret af Spænding.

Greven pegede paa Toiletbordet, og Skram $aa, at der foran paa Bordet
laa en Kniv med Bladet hvilende paa Sæbekoppen.

Jo ser De, i Gaar forærede jeg Viffert de usalige Knive, som han altsaa
har villet benytte til den for-, færdelige Handling. Jeg sendte Jørgen
op med dem i Aftes, og jeg kan nok huske, vi saa paa dem, men jeg kan
alligevel ikke forstaa, hvorledes det er gaaet til. Vi maa have blandet
Knivene, hvis De vil se paa78

Kniven, der ligger der; den hører hjemme i det andet Etui.

Skram rejste sig med et Ryk og greb efter Kniven.

Greven fortsatte. Mine egne Knive er ganske vist en Slags Søsterknive
til dem, jeg gav Viffert, men jeg har ladet dem trække af extra til mit
Brug. Vil De se denne her — den er en Ubetydelighed smallere i Klingen,
ser De, en ren Ubetydelighed. Men jeg, som er vant til at bruge den og
kunde barbere mig i Mørke, har alligevel, da jeg, uden at bemærke det,
tog den Kniv i Haanden, De nu holder, tilføjet mig et lille Snit her i
Hagen. Det er ingen Ting. Men det underlige er blot, at det sker i Dag.
Vi maa alligevel have byttet om paa Knivene.

Skram lyttede aandeløs.

Jeg holder strængt over, at Jørgen lægger den Kniv frem, der svarer til
Dagen. De ser, der staar Tuesday paa Deres. Og det er jo muligt, eller
rettere det er umuligt andet, end at Jørgen i Gaar har rodet med
Knivene i de to Etuier. Man kan ikke straks se Forskellen, men hvis De
holder Klingerne parallele, vil De opdage det.

De Knive, Viffert fik, er altsaa ikke ganske ens med disse? spurgte
Skram.

Nej, det ligger i Aftrækningen, men de er gode nok — og, føjede Greven
alvorligt til, de har jo desværre vist sig altfor brugbare til den
Benyttelse, Viffert vilde gøre af dem. Havde jeg tænkt paa det, havde
han ikke faaet dem.

Skram betragtede endnu Knivene.79

Greven er altsaa ganske sikker paa, at denne Kniv hører hjemme i
Vifferts Etui?

Ja, det er udenfor al Tvivl. Det saa jeg straks. Jeg skal have sagt det
til Jørgen. Jeg vilde nødig have de Knive forbyttede.

Skram lagde Kniven paa Bordet.

Hr. Greven maa undskylde, sagde han, men som Politimester maa jeg
indstændig bede Hr. Greven om ikke at omtale dette til Jørgen.

Hvad mener De? spurgte Greven forbavset.

Skram rømmede sig. jo, sagde han, jeg kan fortælle Greven, at ved et
besynderligt Tilfælde er det netop med en Tirsdagskniv, at Kammerjunker
Viffert har skaaret Halsen over paa sig. Kniven beror altsaa foreløbig
i Retten — det vil sige hos mig — ligesaa gør Etuiet. Jørgen kan altsaa
ikke berigtige Ombytningen, og jeg maa som Politimester forlange —
eller jeg mener, indtrængende henstille til Greven, at De ikke med et
Ord omtaler dette til nogen.

Greven betragtede Skram med et meget forbavset og ganske uforstaaende
Blik.

Skram maatte sige noget, saa sagde han:

Der er selvfølgelig ingen som helst Mistanke om, at Viffert ikke skulde
have begaaet Selvmord. Der er under Ligsynet intet bemærket til
Protokollen om noget saadant, men det drejer sig nu en Gang om et
Menneskes Død, og vi maa lade alle Muligheder staa aabne. Den
Omstændighed, at Selvmordet er sket ikke ved Hjælp af en Kniv, der
hørte til det Etui, Greven har skænket Viffert, men ved Hjælp af en
anden, kan være80

og er maaske ogsaa betydningsløs, men for mig som Politimester er intet
betydningsløst.

Greven begyndte at forstaa.

De tror da vel ikke, at Jørgen .... Det er aldeles udelukket.

Skram afbrød. Jeg tror aldeles intet, Hr. Greve, men jeg maa bede Dem
ikke sige et Ord til nogen, ikke en Gang til Hds. Naade om dette. Det
gør intet, naar kun De og jeg ved det. Det kan blive forfærdeligt for
Jørgen, naar det kommer ud. Greven erindrer selv, hvilke Ord der faldt
ved Bordet i Gaar Aftes. Jeg behøver blot at nævne Navnet Leonie.

Nu forstod Greven det hele.

De har Ret, Skram, sagde han, selvfølgelig har De Ret. Ikke et Ord
siger jeg. Jeg skal selv rense den Kniv,

Skram faldt ind. Hvis Jørgen selv opdager dette og taler til Greven om
det, vil det jo være det bedste Bevis for, at han er uskyldig.

Uskyldig! sagde Greven — De tror altsaa alligevel?

Nej, sagde Skram, jeg tror ingen Ting; men jeg ved, at naar sligt
hænder i et Hus, som er hændet i Deres i Dag, vil der komme til at lyde
saa mange Ord udefra, at de færrest mulige bør tales fra Huset selv.
Jeg vil ikke forstyrre Greven — det bliver alligevel ikke til noget med
Barberingen, saa længe jeg er her.

Skram smilede og rejste sig. Jeg venter i Biblioteket.

Som De vil, sagde Greven. Jeg ser, der bliver en hel Del mere at tale
om, end jeg havde tænkt.

Maaske, sagde Skram; men i hvert Fald, Grev Jern-81

skæg, paa mig kan De stole, som jeg i enhver Henseende stoler paa Dem.

Greven bøjede Hovedet, og Skram gik.

Han gik langsomt hen ad den brede Korridor, og idet han gik, gentog han
stille for sig: Et er da i hvert Fald vist — ham er det ikke. Saa
rettede han sine Skridt mod Vifferts Værelser.

Barberkniven.v

Skram maatte erkende, at Kammerjunker Viffert havde været en forsigtig
Mand. Bevidstheden om, at hans Sygdom kunde afslutte hans Liv bråt og
uden at give ham Tid til Forberedelse, havde foranlediget ham til at
tilintetgøre alt, hvad der ved hans Død kunde kompromittere ham selv og
andre.

I hvert Fald fandtes i hans Gemmer, som Skram nu omhyggeligt
undersøgte, kun gamle, ligegyldige Breve og Regnskaber. Hans
Værdipapirer angaves deponerede i Credit Lyonnais i Paris, fra hvilken
Bank han havde et Akkreditiv paa et ret betydeligt Beløb og en
Chequebog.

Skram bladede i Chequebogen og standsede ved det sidst afrevne Blad.
Han studsede og læste: Leonie Chaubert 10,000 Frcs. — og Dato: Dagen
forud.

Altsaa havde Kammerjunkeren Dagen forud givet Leonie en Cheque paa
10,000 Frcs., et meget betydeligt Beløb til en Kammerzofe, selv oqi man
følte sig forpligtet overfor hende.

At Viffert subsidiært havde indsat hende til Arving af et langt
betydeligere Beløb, betød jo intet. Dels skete dette under
Forudsætninger, som maaske aldrig kom til at foreligge. Grevinde Pollys
Giftermaal med Sigismund kunde man jo dog ikke regne med, der var jo83

endnu ingen definitive Skridt truffet til Ægteskabets endelige
Opløsning. Derimod var de 10,000 Frcs. en Kendsgerning, — de var
betalte.

Denne Omstændighed talte ogsaa stærkt imod, at Leonie skulde være
medvidende om Mordet. Der maatte siges ikke at være mindste Grund for
hende til at myrde, en Mand, der lige havde foræret hende 10,000 Frcs.
endnu inden dette Beløb var hævet. Om Arven kunde hun jo intet sikkert
vide, og i hvert Fald vilde hun næppe paa dette Tidspunkt have
foretaget noget Skridt til at hidføre Arveladerens Død.

Skram besluttede straks at tale med „Mamsellen", som hun hed paa
Slottet, og da han havde ladet Taffeldækkeren staa til Disposition, om
han skulde faa Brug for Medhjælp, ringede han paa Ole og bad ham kalde
Mamsellen ned.

Mamselle Leonie kom. Hun var en middelhøj, slank Pariserinde, med
spillende, brune Øjne og den af Franskmændene ofte priste petit nez
retroussé. Hendes Ansigt og Væsen var indsmigrende frækt, men ikke
utiltalende. Hun førte sig decent og net, var fix, ung og køn. Nu var
hun lidt benauet, men det forstod Skram.

Han tiltalte hende paa Fransk for at være sikker paa Forstaaelse og bad
hende tage Plads.

Mamselle satte sig paa Kanten af en Stol, medens hun skottede til
Døren, der førte ind til Værelset, hvor Liget var fundet.

De har i Gaar faaet en Cheque paa 10,000 Frcs. af afdøde Hr. Viffert?
spurgte Skram, idet han, for yder-
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ligere at stemme Mamselle til Andagt, tog en Tegnebog frem og noterede
paa de hvide Blade i en lille, i Læder hæftet Notitsbog.

Ja monsieur, sagde Mamselle, lidt genert.

Hvorfor har De faaet dem? spurgte Skram videre.

Mr. Viffert satte Pris paa mig, sagde Mamselle lidt knibsk. Han gav mig
den som en dot: Monsieur maa vide, jeg skal giftes med Jørgen, Grevens
vaiet de chambre.

Havde Afdøde nogen særlig Grund til at sætte Pris paa Dem ? Kendte han
Deres Forældre, eller stod han paa anden Maade i Forhold til Dem?

Nej, sagde Mamselle lidt forlegen — han satte Pris paa mig . . .

Skram ansaa det for rigtigt at tage det Parti at være Forhørsdommer,
men han var aldrig raa. Hensynsfuldhed, selv mod en overbevist
Forbryder, hørte til hans faste Principer. Og Mamselle var kun parisisk
og maaske lidt umoralsk. — Jeg har faaet overdraget at exekvere Hr.
Vifferts sidste Vilje, fortsatte Skram, og der findes deri
Bestemmelser, der synes at tyde paa, at der har bestaaet et Slags
Fochold mellem Dem og Afdøde. De forstaar Mamselle, at jeg ikke ønsker
at være indiskret, men som Embedsmand maa jeg undertiden tilsidesætte
visse Hensyn mellem Mennesker, og det er derfor ikke for at fornærme
Dem, men kun af rent embedsmæssige Aarsager, jeg spørger Dem, om De var
Hr. Vifferts Elskerinde?

Der kom et lille, spagfærdigt Ja fra Mamselle Leonie.

H vorlænge har dette Forhold bestaaet? spurgte Skram.85

5 Maaneder — kort efter Hr. Viffert kom hertil. Han var saa gentil og
desuden jo gammel. Jeg er fattig, meget fattig og vilde gerne giftes,
men jeg havde jo ingen dot, og Madame la Comtesse vilde ikke give mig
nogen.

De behøver ikke at undskylde Dem, Mamselle, sagde Skram godmodigt. Jeg
er Ungkarl og forstaar særdeles godt denne Situation. Jeg har heller
ikke noget imod de 10,000 Frcs., de er Deres uden Hensyn til
Dødsfaldet, men jeg maa paa den anden Side gøre Dem et Par Spørgsmaal,
som De maa besvare.

Hjertens gerne, sagde Mamselle. Hun var helt fornøjet over den lette
Maade, hvorpaa Skram ledede Underholdningen; hun følte fast Grund under
Fødderne og begyndte endog at sende sine kvikke Øjne ud, som de vævre
Spejdere de var. Hun betragtede allerede Skram som det kønne Mandfolk,
han var. Og Mandfolk forstod hun aabenbart, den lille Pariserinde!

Hvornaar fik De den Cheque? spurgte Skram.

Jeg vil sige Sandheden, sagde Leonie.

Det haaber jeg, svarede Skram.

Godt, jeg fik den i Nat Kl. 1 eller 2i Jeg var gaaet i Seng, og saa
bankede det paa min Dør. Jeg vaagnede. Jeg plejer ikke at laase Døren
til Trappen, der er jo ingen Fare for Røvere, og jeg troede, det var
min Kæreste, der undertiden kommer op for at tale lidt med mig om
Fremtiden. Jeg blev noget forbavset ved at se Mr. Viffert. Han plejede
sjældent at besøge mig paa mit Værelse. Men som sagt, det var ham. Det
var Maaneskin, og han tændte ikke Lys.86

Han vilde tale med mig, sagde han; jeg var meget søvnig og syntes ikke,
det var passende, men han vilde nu tale med røig, og da han var saa
gentil, kunde jeg ikke godt sige Nej. Han sagde, han havde faaet den
Ide, at jeg skulde gifte mig med Jørgen og derfor havde han skrevet
denne Cheque. Han vilde rejse til Aix les Bains i Dag, sagde han,
derfor vilde han sige mig Farvel. Jeg blev virkelig rørt over denne
gentillesse, meget rørt, jeg anede jo ikke, at han vilde dø samme Nat.

Og hvor længe blev han saa hos Dem? spurgte Skram.

Aa, kun et Kvarters Tid eller saa, jeg var lidt nervøs for Jørgen og
desuden, det var jo ikke passende, selv om Mr. Viffert havde været
særdeles gentil.

Klokken var altsaa over et, da han gik?

Ja, monsieur.

Klagede han over Ildebefindende ?

Mamselle tænkte sig om. Jo, svarede hun, han sagde, hans Hjærte
klappede lidt stærkt. Han sagde nogle Vittigheder om sit Hjærte. Mr.
Viffert var altid saa morsom. Jeg satte megen Pris paa ham, han var saa
gentil.

Og Jørgen ? spurgte Skram lidt sarkastisk, satte han ogsaa Pris paa ham
?

Mamselle rystede paa Næsen. Jørgen er en meget fornuftig Knøs, sagde
hun; han ved meget vel, at der gælder andre Regler for de store end for
de smaa. Han elsker mig og er mig tro, og jeg elsker ham. Og87

gør jeg noget galt, gør jeg det i hvert Fald kun for hans Skyld.

Dertil sagde Skram intet. Som praktisk Jurist havde han for længst
erfaret, at de skønne, gyldne Sætninger om de smaas Ret ikke alene
trues af det, man kalder Vold fra oven, men ogsaa af en nedarvet
Underklassefølelse, der intetsteds trives saa vedholdende som hos
Kvinder og Mænd af Folket, der er Tyende og lever i de stores Huse. Det
var i og for sig naturligt, at Mam-selle gjorde sig Kammerjunkeren
indbringende, selv om det ikke var smukt. Det*var forstaaelige at
hendes praktiske Hjærtenskær tolererede dette lukrative Forhold, men
det var naturligvis ikke ideelt. Saadan noget sker; i gode, gamle Dage
var det en meget hyppig Forteelse, der hængte sammen med le droit de
seigneur og det patriarkalske Husbondeforhold; med Socialdemokratiets
Aarhundrede harmonerer det slet, og god og sund Frihedsfølelse vil vel
ogsaa faa Bugt med det. Skram kunde ikke undgaa disse Betragtninger,
medens han opmærksomt iagttog den lille, kokette Pariserinde, der
ivrigt sad og forsvarede sin Kærlighed til den danske Bondekarl og de
Opofrelser, hvortil denne Kærlighed førte hende.

De er Pariserinde?

Ja, svarede Mamselle. Min Fader var Soldat, min Moder Vaskerkone. Jeg
kom som helt ung i Huset hos en Skuespillerinde som Bonne, og en af
hendes Elskere, en Officer, fik mig anbragt i et gentilt Hus, fordi han
fandt mig chic. Derfra kom jeg til en Grevinde, der opholdt sig i
Cannes, og der traf jeg Madame la Com-88

tesse, der fæstede mig og har været meget god mod mig.

Hvor gammel er De? spurgte Skram.

24 Aar.

Det var vist sandt.

De siger altsaa, at Mr. Viffert forlod Dem efter Kl. 1. Lagde De Dem
saa til at sove?

Nej, sagde Mamselle lidt genert, jeg syntes, jeg maatte fortælle min
Kæreste denne glædelige Begivenhed og saa tog jeg en peignoir om mig og
løb ned ad Trappen. Hans Værelse ligger nede i Stuen ved Foden af
Trappen. Der sover han og John, men John sover som en Sten, saa jeg
kunde godt underholde mig med Georges.

Det gjorde De altsaa. — Hvorlænge? spurgte Skram, hvem dette nu i høj
Grad interesserede som Forhørs-dommer.

Mamselle rødmede dybt.

De kan rolig sige det til mig, sagde Skram venligt. — Herregud, jeg er
selv et Mandfolk.

Det kom langsomt fra Mamsellen, der øjensynlig generede sig lidt««—
Klokken var syv, sagde hun og tilføjede rask, — men vi bestemte
Bryllupet og talte om Fremtiden og vor Lykke. —

Og John sov?

Ikke hele Tiden, sagde Mamsellen. Jeg tror nok, han vaagnede Klokken
halv syv, for han sagde noget til Georges.

Opdagede han Dem —?

Mamsellen rødmede.89

Jeg tror det nok, for han lo saadan i Morges ved Frokosten dernede.

Ja, kære Mamselle, sagde Birkedommeren, nu har De jo været
overordentlig aabenhjærtig imod mig. Det kommer ikke videre, og Deres
10,000 Frcs. kan De hæve i Banken; hvis De ønsker det, skal jeg gerne
hjælpe Dem, det er jo dog muligt, at man ellers kunde falde paa at gøre
Vanskeligheder nu, Mr. Viffert er død. Blot maa De sige mig, om Jørgen
har næret noget Nag til Mr. Viffert — f. Ex. udtalt sin Glæde over hans
Død eller sligt?

Mon Dieu, sagde Mamselle. Nej, han sagde kun, at det var godt, at det
nu var forbi, og nu kunde vi gifte os for de 10,000 Frcs.

Sagde han det, inden han vidste, at Mr. Viffert var død?

Mais oui — ja — det sagde han — i Nat. I Dag har vi talt om det
frygtelige, der er sket, men jeg har jo aldrig prøvet at fortælle
Georges, at jeg var en Helgen, og han har vidst det hele og ikke været
vred.

Heller ikke paa Mr. Viffert?

Ih nej, Mr. Viffert var'jø^aa gentil' 4

Skram maatte erkende, at den Mistanke, han kunde have næret til Jørgen
og hans Kæreste, maatte svinde ind til meget lidt. Hele Fremstillingen
bar Præg af Sanddruhed. Den lette, næsten pludrende Maade, hvorpaa hele
denne Nats Begivenheder blev fortalt af en lille Pige, der tog Livet
paa sin Maner uden dybe Overvejelser med al dets Selvfølgelighed, bar i
sig selv Troværdighedens Præg. Hun havde intet at skjule og90

derfor fortalte hun tillidsfuldt alt. Et saadant lille Træk, som, at
hun havde ilet med at betro sin Jørgen deres Lykke og tilbragt Morgenen
i hans Værelse, hvor John snorkede og vaagnede med en Vittighed, talte
for hende. To skumle Mordere var disse ikke; nej, det var en
snusfornuftig, dansk Bondekarl og en praktisk, parisisk Pige, der havde
vundet en Lod paa 10,000 Fres. i Livets Lotteri. Det var udelukket, at
Jørgen kunde have myrdet Viffert før Kl. 2, hvis Pigen talte sandt, og
det gjorde hun sikkert, det beviste Chequen. Viffert havde faaet den
Ide, efter at Skram var gaaet, ellers havde han omtalt den. Leonie
havde straks, efter at Kammerjunkeren havde forladt hende, listet sig
ned til Jørgen og her var et regulært Alibi til Kl. 7 for Jørgen. At
Jørgen saa Kl. 7, da alt var lyst og Slottet vaagnet, skulde have
listet sig op og skaaret Halsen over paa Viffert til Tak for Chequen,
var paa Forhaand ret utroligt.

Alt naturligvis under Forudsætning af, at Leonie talte sandt, men det
var i og for sig ikke svært at konstatere.

Hertil kom, at Jørgen, for virkelig at begaa Mordet, skulde have listet
sig den lange Omvej — Grevindens Soveværelse kunde han jo dog ikke
passere — og tage Kniven, som laa paa Grevens Bord, liste sig videre op
til Viffert og igen ned til Grevens Paaklædningsværelse Kl. 7 til 7V2
om Morgenen. Det skulde nok vise sig ved en Undersøgelse, at Jørgens
Alibi var i Orden. Men kunde Skram saa overhovedet begynde en
Undersøgelse, der nu kun kunde rettes mod en bestemt Person ?91

Eller havde Greven Ret? var Knivene ombyttede af Jørgen og var det et
Selvmord? Umuligt! han havde jo selv set Knivene, de var der som de
skulde være, Dag for Dag i Etuiet!

Monsieur, sagde Mamselle lidt tøvende. Den afdøde Mr. Viffert gav mig
et Brev at besørge til hans Nevø, Mr. Sigismund Viffert. Jeg maatte
ikke sende det med Posten. Jeg har det endnu, jeg vilde have — jeg
kunde ønske, monsieur, at give Dem det Brev.

Skram studsede.

Jeg ikke alene ønsker det, det er Deres Pligt. Et Brev fra en Mand, der
er død under saadanne Omstændigheder, skal leveres til Øvrigheden. Giv
mig det.

Mamsellen kom frem med Brevet.

Skram rejste sig og gik hastig ned i det Værelse, hvor han den
foregaaende Aften havde siddet med Viffert.

Dér brød han Brevet og læste.VI

Edelsborg, sidste Aften før min Afrejse.

Min gode Sigismund!

Du er opdragen af din Fader, min Hjærtebroder, til at betragte mig som
Familiens mauvais sujet. Du har behandlet mig med din irriterende
Velopdragenhed, nu da Du og dine ikke kunde sjofle mig. Vi er ikke
Venner, og dette er ingen Venskabstjeneste. Du faar Brevet under
Forhold, der ikke kræver Forklaringer fra Brevskriverens Side. Din Dom
om mig er mig ligegyldig, men Du skal aldrig arve noget efter mig,
heller ikke hende.

Du vil maaske behage at læse disse Optegnelser forfattede til Belæring
for en iøvrigt i alle Dyder vel oplært Yngling. Der brister maaske en
enkelt Illusion, mén saa er ogsaa Hensigten med disse Linier naaet.
Mine Memoirer er altsaa tilegnet Dig som Rettesnor.

Altsaa læs.

I Brevet var indlagt et Manuskript af ældre Dato, skrevet med
Kammerjunkerens elegante Haandskrift.

„Jeg skriver altsaa her mit Livs Roman. Jeg er enig med en betydelig
dansk Kritiker, der desværre aldrig kritiserer mere, i den Anskuelse,
at Jeg-Romanen er forkastelig, ikke desto mindre vil Du forstaa, at
jeg,93

der agter at fortælle min personlige Roman, maa benytte Jegformen. Jeg
springer Forældre og Barndom over. Gudskelov er det gaaet af Mode at
tage Helten paa Vuggen og skildre hans Barndom; det vilde desuden næppe
være noget nyt for dig, om jeg berettede, hvorledes jeg, født af
fattige, men dydige Forældre, flaskedes op af en Hedeboamme og meget
hurtig fik min Bid af Frugten paa Kundskabens Træ. Jeg er aldeles
overbevist om, at der i min Barndomshistorie ikke findes et eneste
Moment til Bedømmelse af min senere Skæbne.

Altsaa det springer vi roligt over. Der var, da jeg som 17-aarig
Yngling debuterede i Hovedstaden som vaurien, alligevel Laster nok, i
hvilke jeg ikke endnu var helbefaren. Kan det interessere dig, vil jeg
dog bemærke, at jeg i 18 Aars Alderen skrev en falsk Vexel, der
bestyrtede Familien i saa høj Grad, at jeg med Tvangspas blev
exporteret til Amerika. Jeg vil ikke spilde Tiden med indskudte,
moraliserende Betragtninger, men jeg kan dog ikke afholde mig fra den
Bemærkning, at en Mand meget godt kan være helt hæderlig,. fordi han
skriver en følsk Vexel t 18 Aars Alderen. Det er min eneste virkelige
Forbrydelse, og jeg tør nok paastaa, at den staar temmelig højt i
Rækken af mine andre umoralske Handlinger.

Men som sagt, man slog Haanden af mig. Hjemvendte, skrivende
Amerikanere vil kunne underrette dig om, hvorledes mine første Aar
forløb derude i the far west. Jeg dvæler kun ved det, der er typisk for
mig personlig, og der maa jeg straks sige, at jeg efter ad-94

skillige, virkelig ganske hæderlige Forsøg paa at bjærge mig» gjorde en
Opdagelse, som blev bestemmende for mit Liv. Jeg opdagede Kvinden som
Mandens Stigbøjle. Jeg forlanger ikke, at du skal acceptere dette som
en ny Opdagelse gjort af mig. Jeg ved særdeles vel, at mange Mænd til
alle Tider har benyttet Kvinden som Stigbøjle. Dette at gøre et godt
Parti er jo noget, hvortil man afretter fattige Mænd af god Familie; at
gifte sig Penge til er ligesaa fortjenstfuldt som at gøre en god Examen
eller finde en effektiv, traadløs Telegrafi. Mange fortræffelige Mænd
pynter deres Fædreland netop i Kraft af deres Giftermaal med Penge. Man
kan ogsaa leve af Kvinder paa en mindre nobel Maade. Det ved jeg godt
alt sammen. Men det nye eller rettere det for mig særlige i min Metode
var det, at jeg ikke giftede mig, det har jeg aldrig kunnet bekvemme
mig til, jeg er født Solist og hader Husvarme. Jeg har heller aldrig
ladet mig underholde af Kvinder, jeg praler ikke af det, men jeg har
ikke behøvet det. Jeg har benyttet dem — tout simplement.

Det begyndte med Forlovelser. — I Amerika forlover man sig let; jeg har
været forlovet mindst 20 Gange, altid med nette, anstændige Piger, der
er gaaet lige saa jomfruelige ind i den følgende Forlovelse, som de gik
ind i min. Den varede ikke længe ad Gangen, men jeg var meget net og
hensynsfuld og staar paa den skønneste Fod af Verden med mine
forhenværende, hvoraf nogle formodentlig nu er Bedstemødre. I en
Aarrække skaffede dette mig adskillige fortræffelige Pladser i
hæderlige Virksomheder. Jeg skiftede lidt95

hyppigt, men fraregnet en enkelt Undtagelse maae jeg sige, at min
Virksomhed som „Forlovet" er at ligne med en Trappe, der fører opad,
smukt garneret med levende Blomster, hvis søde Duft jeg indaandede uden
at bryde dem. Det er meget let, naar der altid er kunstige
Pragtblomster nok at tage til ved Siden af.

Saa blev jeg ældre, op i de tredive, og det passede sig ikke rigtigt
for mig at være forlovet. Jeg sprang saa resolut de gifte Koner over og
slog mig paa Enker. Af dem er der altid et stort Udvalg i det
amerikanske Selskab. Jeg havde efterhaanden erhvervet mig nogen
Forretningskundskab; og jeg har altid været heldig i Spil. Ogsaa i
Børsspil var jeg ikke uheldig. Jeg lavede Penge. — Det morer mig at
fremhæve, at min Virksomhed, der til Tider kunde være anstrengende nok,
satte adskillige Hjul i Bevægelse, men det mest positive JJdbytte var
de Penge, den malede ned i min egen Lomme. Jeg har været
Forretningsfører for adskillige noble, unge Enker i de forenede Stater
og behandlet dem særdeles godt og samvittighedsfuldt. Jeg vil ikke her
tale om Intimiteter, fordi disse ikke havde anden Betydning for mig end
den, at de temmelig store Udgifter til de kunstige . Pragtblomster
udgik af mit Budget. De paagældende Damer er alle endnu mine Venner, og
jeg tør smigre mig med et virkelig nobelt Eftermæle.

En skønne Dag opdagede jeg, at jeg var en velstaa-ende Mand, og som
alle Folk med medfødt Kultur, det Jiar jeg nemlig ubestrideligt,
begyndte jeg at længes efter Europa. Jeg vil ikke anstille
Sammenligninger96

mellem den gamle og den nye Verden; de er i Reglen tomme og banale, men
for en Adelsmand med Midler er Europa alligevel Stedet og Europa alene
— London, Wien, Paris, Rom, det er ligegyldigt hvor, men Europa er
Stedet.

Jeg afviklede altsaa min sidste Enke og drog til Paris, og nu er det
egentlig først min Historie begynder at vedkomme det, hvormed jeg agter
at berige din Viden.

Jeg installerede mig i et pænt, lille Hus i Square de Roule, ikke langt
fra Madeleine Kirken og lagde mit Kort rundt omkring. Det danske
Gesandtskab kendte mine Bankforbindelser og min Familie hjemme. Jeg
blev accepteret, og det traf sig saa heldigt, at den danske Gesandt
førte et ekvisit fint Hus, der bragte mig i Berøring med en Række
franske Adelsfamilier, hvoraf Republiken er stolt.

En Republik er nemlig altid mere stolt af sin Adel end et Kongerige,
det er absurd, men bekræftet af Virkeligheden.

Mine amerikanske Forbindelser havde jeg i Behold, og jeg kom saaledes
efter kort Tids Forløb til at danne en passerelle mellem det fineste
blaa, franske Blod fra Frants den Førstes Dage og den nye Verdens
Plutokrati. Jeg maa sige, at jeg endnu ikke var mere velhavende, end at
jeg lod Plutokratiet betale, og det vilde more dig at se mine
Optegnelser over de Beløb, som Mr. Thompson fra Detroit og Mr. Smith
fra Denver betalte mig for en Invitation til Hertugen af la Roche-»
foucaulds og Madame de Saint Legers Saloner.97

Jeg var dyr, men jeg fungerede upaaklageligt og havde en fin Næse for
Mennesker. Jeg er empirisk Psykolog paa en Hals, og hvis jeg blot havde
gidet, kunde jeg have skrevet de mondaine Novellister sønder og sammen.
Det har jeg imidlertid aldrig gidet, og derfor forbigaar jeg ogsaa her
overfor dig Enkeltheder i Tavshed. Det var i Aaret 1890, at jeg gjorde
Bekendtskab med en amerikansk Koncertsangerinde, der havde spillet en
Rolle i Kejserdømmets sidste Dage og var forsvundet fra Paris med salig
Tempereur Plonplon. Himlen maa vide, hvad hun havde været i de
mellemliggende tyve Aar. Selv paastod hun, at hun havde været gift med
en halvforrykt Doktor i Argentina, og ingen kunde modsige hende. Hun
havde en Datter paa 18 Aar, der hed Polly og var simpelthen
vidunderlig. —Jeg kan bedømme Kvinder, men ikke beskrive dem. Jeg tror
forøvrigt heller ikke nogen kan det. Jeres J. P. Jacobsen maler for
meget, og stakkels Gretchen, der er lyslevende, er ikke beskrevet,
allerede af den Grund, at hun forekommer i et Drama. Jeg skal altsaa
forskaane dig for et Porsøg paa at beskrive Polly Bradlaugh. Du kender
hende, som hun er nu, den Gang var hun d'une fraicheur inexprimable. —
Hun var simpelthen fuldendt. Atten Aar er atten Aar og for Øjet! Grace
de Dieu, et Mandfolk som jeg maa have Krav paa Respekt, hvor det gælder
en saadan Bedømmelse.

Mama Bradlaugh var, hvordan det saa end har hængt sammen med"
Argentina, ikke videre velhavende, ikke meget fin, og Stemmen var
selvfølgelig fløjten, druknet
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i Embonpoint. Men hun var imposant og ikke frastødende. Du kender disse
Mødre, der virker som memento mori, naar de lancerer deres dejlige
Døtre; saadan var hun slet ikke, hun lovede tværtimod en giftefærdig,
moden Mand en vis rolig Alderdom — paa Datterens Vegne. Hun var facil,
musikalsk, elskværdig, kort sagt indbydende, og Datteren var dejlig som
en Gudinde. Men som sagt, Mama var ikke rig. Hun var godt lanceret af
en gammel Staldmester fra Plonplons Dage og blev vel modtaget. Men
Giftermaal er en alvorlig Sag, og i Paris, hvor der er saa mange
virkelig smukke, giftefærdige Partier, er Skønhed ikke nok. Mrs.
Bradlaugh kunde have faaet en sorgfri Alderdom, naar hun vilde have
ofret Datteren til Halvverdenen. 300,000 Frcs. aarlig og eget Hotel
kunde Miss Bradlaugh lettelig have faaet; der var et Par russiske
Fyrster, af dem der tæller deres Rigdom i Sjæle, som var mere end
villige til det. Men Polly var forstandig og — lad mig føje til,
viljekraftig.

Jeg tror, det var hendes Forstand og Viljekraft, der reddede hende,
hvis vi her skal tale om Redning. Jeg anser nemlig for mit Vedkommende
Stillingen som priviligeret parisisk Elskerinde for nok saa
attraavær-dig som Stillingen som dansk Ministerfrue. Men det er en
Smagssag.

Det jeg nu vil fortælle dig, er du den første, der nogensinde erfarer,
men da det er af gennemgribende Betydning for Forstaaelsen af mig og af
hende, maa jeg fortælle det, og beder dig lægge Mærke dertil.

Jeg blev allerede første Aften, jeg saa Polly, blændet99

af hendes Skønhed; jeg lod mig forestille for Mama, og takket være min
Rutine-at behandle Enker, vandt jeg hurtig hendes Fortrolighed. Jeg har
gode Manerer, har set en Del og er ulastelig i min Optræden. Desuden
saa jeg for 13 Aar siden ganske godt ud endnu, og Penge havde jeg —
selvfølgelig ikke paa langt nær hvad Polly Bradlaugh havde Krav paa,
men enfin, jeg var noget. Jeg blev Damernes Kavaler, gjorde dem
Tjenester, skaffede dem Indbydelser, gratis selvfølgelig, baade i
amerikanske, engelske og franske Kredse. Jeg blev optaget i deres meget
nøje afpassede Husstand, jeg foreslog selv at negociere deres lille
Kapital, kort sagt, jeg blev det meste for dem, hvad en erfaren Lods i
det parisiske Selskab kan blive for to Damer, der ikke er noget og vil
være noget betydeligt. En Tidlang gjorde jeg det gratis, jeg er af
Naturen ret stort anlagt, og jeg kan se bort fra øjeblikkelig Fordel.
Desuden havde jeg i den Tid netop betydeligt Held paa New York Børsen
og grundlagde det, som jeg nu ikke ubeskedent tør kalde min lille
Formue. Ja, jeg har skam en Gang været Ejer af over en Miljlion Kroner,
ganske vist kun kort, men det var netop i de Dage. Jeg var lige ved at
beslutte mig til at gifte mig med Polly — eller, da jeg nu har bestemt
at være ligesaa ærlig som en aktioneret Tyv overfor sin Defensor, lad
mig saa tilstaa, jeg friede til hende. Det var Betagelse, en dyb
Betagelse, der ikke har det mindste med virkelig Kærlighed at gøre, det
har jeg siden filosoferet mig til, og jeg maa bemærke, at jeg har haft
Tid nok til at filosofere over denne min Sjælstilstand, for med Skam
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sige, min Betagelse er den samme i denne Time og har været den samme i
over tolv Aar. Jeg kalder det ikke Kærlighed, fordi min Følelse er
ganske blottet for ethvert Stænk af Altruisme, og det tror jeg nok
op-skriftsmæssigt hører med til Kærlighed. Men endnu den Dag i Dag er
jeg lidenskabelig betaget af denne

Kvinde og---med den Betagelse dør jeg —

hvis jeg ikke dør af den.

Jeg friede og hun sagde Nej. Jeg er lidt af et Mandfolk, og jeg satte
mig for at bryde af. Hun sagde selvfølgelig noget om Venskab og
Broderfølelse og Erkendtlighed, alt det, Kvinder siger ved saadanne
Lejligheder, formodentlig af en Art Næstekærlighed, der vokser ud af
Katekismen. Det bed imidlertid ikke paa mig. Jeg gjorde hende meget
udførligt rede for mine Følelser, jeg overdrev ikke, tværtimod jeg
lapsede mig med min Egoisme, men jeg lagde ikke Skjul paa, hvad jeg
vilde og vilde hun ikke som jeg, saa var det forbi. Jeg har aldrig
været og vil aldrig være Nar for en Kvinde.

Jeg tror, jeg har en Evne til at tale til Kvinder. Jeg gør mijg aldrig
den Ulejlighed at forsøge paa at gentage maje gytøneJörd. äeg itlærke
til', äl selv' den mest drevne Romanforfatter ikke mægter at gengive en
Forførelsesscene overbevisende. Og der er mange Klodrianer, baade i
Træsko og lyseblaa Soldaterbenklæder, der klarer dette som Virtuoser —
i Livet. Det ligger nemlig ikke i Ordene, men i Blodet, i hele
In-terieuret. Paa Scenen kan det ikke gøres allerede af den Grund, at
de to Agerende, med Tugt at melde, ikke101

kan gaa i Seng sammen. I Musiken kan det gøres, det kan illudere et
Sekund.

Kort sagt, jeg vil ikke referere, hvad der skete; men netop fordi Polly
Bradlaugh ikke elskede mig, og jeg ikke elskede hende, netop fordi hun
forsmaaede mig og dog ikke vilde miste min Assistance, som hun ansaa
for værdifuld, blev hun min Elskerinde.

Jeg hader fysiologiske Undersøgelser over Drifter, og jeg skal
forskaane dig for ethvert Forsøg paa at forklare, hvorledes dette gik
til. Jeg skal endogsaa i Sandhedens Interesse erkende, at det hele i
Begyndelsen rummede ikke saa lidt af en Skuffelse for mig, og dog var
der i hele dette hemmelighedsfulde Forhold et vist Pikanteri, der ikke
kunde andet end virke æggende. Polly havde Vilje og jeg havde Vilje og
jeg maa sige, men det er ikke for at prale, at min Vilje straks tog
Overtaget og beholdt det.

Min Position var stærk nok til, at jeg kunde skærme de to Damer, og jeg
maa, igen uden derfor i mindste Maade at forsøge paa at prale, hævde,
at jeg manøvrerede særdeles habilt, Jeg underholdt, ikke de to Damer,
jeg understøttede dem næppe, pg miqe Gqver var baade diskrete og
beskedne. Jeg administrerede "deres lille Kapital med Omsigt, tog vel
af og til en mindre Risiko og sørgede for, at der altid var nok. Det
varede et Aar. Mama blev selvfølgelig Medvidende; den kære Sjæl haabede
vistnok paa Ægteskab, hun kendte ikke mig, og den gamle Verden var ny
for hende. Jeg selv var rolig, det var min faste Hensigt, at Polly
skulde gøre et Parti, og det var nu Maalet for mit Arbejde.102

Saa gjorde jeg pludselig en Opdagelse, der foruroligede mig. Jeg
erkender, at det jeg nu vil fortælle er vanskeligt at forstaa for den,
der ikke har gjort sig Detailler ved det kritiske i Pollys og mit Liv
klart. For mig selv er det let forklarligt, og du vil maaske kunne
forstaa det.

Polly gjorde Bekendtskab med en rig, engelsk Adelsmand, Lord Newton, en
net, ung Mand, der ikke imponerede mig, men som havde 100,000 £ om
Aaret og en pæn Titel. Han var stærkt betaget af hende, uafhængig, uden
mødrene Paahæng og havde Lyst til at gifte sig med hende. Mrs.
Bradlaugh og jeg var meget stærkt stemte for Partiet, det vilde have
været latterligt ikke straks at gribe til, og Polly var betaget af den
unge Mand. Jeg tror næsten, hun var forelsket i ham. Vi talte om det,
og til min store Forbavselse erklærede hun bestemt, at med den Mand
vilde hun ikke gifte sig. Jeg sagde, hvad man i saadant Tilfælde kan
sige; jeg var som sagt stemt for Partiet, men hun vilde ikke. Det kom
ikke til en Scene mellem os, men min Tone blev lidt heftig, og hun
sagde rent ud, at hun ikke vilde bedrage denne Mand, han var for grid
til hende. Det var altsaa mig, hun attakerede. Jeg forstod det godt, og
jeg er vant til, at Kvinder gør mig Bebrejdelser, fordi de har fundet
Glæde og Tilfredsstillelse ved at være mine Elskerinder. Det er hslt
naturligt og et Moment hos Kønnet, enhver fornuftig Mand regner med,
rent bortset fra, at det er ganske uretfærdigt og inkonsekvent. Men
enßn, saadan er de jo skabte, og saadan glæder de os. Dog det særegne i
dette Tilfælde103

var, at Polly var paa Veje til at forelske sig i Englænderen og hævede
ham i sin vaagnende Kærlighed til en saadan Højde, at hun egentlig helt
højkirkeligt, hvad der ikke var hendes Vane, strøede Aske i sit.
pragtfulde, brungyldne Haar. Og hun sagde noget, som et Øjeblik var ved
at tage al min Overlegenhed fra mig: Helmuth, sagde hun, jeg husker
endnu Ordene, som det var i Dag — vil du dø for din egen Haand, saa
giver jeg ham mit Ja?

Det lyder frygtelig taabeligt, men i Grunden var det naturligvis ikke
saa dumt. Der er noget i hende, noget virkeligt urkraftigt,
altovervældende, noget rent instinktivt, som jeg aldrig har kunnet
forstaa eller forklare, men som jeg forresten har kunnet benytte og
altid har regnet med. Jeg svarede selvfølgelig, at intet var mig
fjernere end den Art selvopofrende Handlinger, at jeg befandt mig
særdeles vel i Livet og hadede Døden. Kort sagt, jeg slog det hen. Men
hun var syg i lang Tid derefter, og denne unge Englænder har hun aldrig
glemt. Naa han knækkede Halsen et Aar efter under en Steeple Chase, men
da var Polly allerede gift med Henrik Jernskæg. 1

Nu kommer vi nemlig til Hs. Ifiøjvelbaarérihed Gemalen.

Grev Henrik Jernskægs vita ante acta vil jeg ogsaa forskaane dig for,
allerede af den Grund, at det kun ufuldstændig er mig bekendt, og jeg
tror ej heller, det er særlig interessant. Jeg husker ham første Gang
fra vort Møde i Bal Bullier i Paris, og vi sluttede vort Bekendtskab
ret eftertrykkeligt derved, at jeg straks den104

første Aften havde den Ære at redde hans Liv. Jeg har ofte siden
fortrudt, at jeg gjorde det, men det er mig en udsøgt Trøst at videj at
han sikkert har fortrudt det i endnu højere Grad — i hvert Fald, at det
var mig, der øvede Daaden. Alligevel var det Pokkers fikst gjort af
mig, og da jeg ønsker, at du ogsaa skal se mig fra en anerkendt mere
flatterende Side, skal du faa det hele.

Grev Henrik var bleven sendt til Paris som Legationssekretær efter
absolveret juridisk Embedseksamen, udelukkende med det Formaal for Øje
under kyndigt Opsyn at blive fordærvet. Han var nemlig for naiv, og
hans Fru Mama, der var en fornuftig Kone, kunde nok se, at det er ikke
nok for en Mand, der skal have Fremgang her i Livet, at besidde alle
Dyder, der maa et vist Kvantum Laster til, for at det overhovedet skal
gaa.

I de gode, gamle Dage importerede vi dem fra Paris, det var noget,
Rangklasserne vidste, og noget der var Skik selv over Rangklasserne.
Altsaa blev Stamherre Grev Henrik, udrustet med en Ledsager og en
spækket Børs, sendt til Paris. Ledsageren var en juridisk Kandidat, der
senere har drevet det ualmindelig vidt Han var perfekt i alle Dele
ogsaa i Laster, men Tiden tillader mig ikke at dvæle nærmere ved ham.
Grev Henrik lignede en Lohengrin; han havde den Gang et meget stort
lyst Skæg, som han senere ofrede paa det ægteskabelige Alter, fordi det
generede hans Kone. I Bal bullier generede det Franskmændene, der antog
ham for Tysker og kaldte ham sale Allemand.105

Herover blev den 3 Alens hærdebrede Kæmpe rasende, som saadanne store,
Hdt drukne Mandfolk kan blive, Mama havde 6* Rem af dfen Grundtvigske
Hud, og Sønnen havde faaet sin Del af Remmetø. Han gebærdede sig
stundom som en Viking og slog et Par parisiske Studenter i Gulvet,
fordi de generede ham.

Hans Mentor havde af Legationen faaet mig anvist, jeg kom lige hjem fra
Monte Carlo og havde mødt de to Landsmænd i Bullier. Der blev som altid
i Paris stor Opstandelse, megen Skrigen, og der kom Dolke frem. Henrik
var rasende og vilde partout kvæle den mest essige af Angriberne; stærk
som en Bjørn er han jo. Mentor, der aabenbart troede, han var i Figaro
paa Vesterbro, løb efter Politi, og dette tog selvfølgelig Parti mod le
sale Allemand. Henrik blev fuldkommen vild og havde ufejlbarlig slaaet
Spirrerne ihjel. De blanke Vaaben kom frem, og saa var det, at jeg, der
fra min Ungdom i the far west, trods min spinkle Legemsbygning, hår et
vist Tag paa at gøre lyst om mig, lige i sidste Øjeblik fik drejet et
Par Arme af Led paa Ordenshaandhæverne, sprængt en Reservedør og'bragt
Stamherren i Sikkerhed. Döt er ødeles sikkert, atfég reddede hans Liv,
Politiet havde afgjort hugget ham ned, han var jo den angribende og
dertil antaget for at være Tysker; i de Dage var Tysken endnu mere
forhadt i Paris end nu, hvor Politiken lader til at tage andre Baner.

Vi sad paa et Par Vintønder i en Baggaard og lagde, Planer for
Fremtiden. Henrik kaldte mig sit Livs Redningsmand, trykkede mig til
sit Hjærte, som det store106

Barn han var; vi sluttede Fostbroderskab for Livet, og den næste Dag
klarede jeg og Hs. Excellence Gesandten Affæren i Seine Præfekturet og
fik Mentor udløst, han sad i Politiarrest som Fange tagen paa
Valpladsen.

Jeg gjorde dette her endnu flottere, end jeg beskriver det, men jeg
gider som sagt ikke prale, og desuden har Livet senere glattet mine
Fortjenester ud. Men Henrik og jeg blev uadskillelige, og saaledes blev
han introduceret hos Damerne Bradlaugh. Mama blev straks charmeret i
ham. Han var jo saa ejegod det Skind, han ligefrem straalede af
Hjærtensgodhed. Polly fandt ham mærkelig qua Type, men var iøvrigt
behersket. Der var indtraadt en vis Kølighed mellem hende og mig siden
Affæren med Lorden, en Kølighed, der af og til blev afbrudt af en
næsten rovdyragtig Vildskab, der ikke kan beskrives, men iøvrigt hører
til mine værdifuldeste Minder. Jeg har aldrig været de store Følelsers
Mand, dette her gjorde mig urolig. Desuden var jeg uheldig i mit
Børsspil, i det hele taget uoplagt, og saa fik jeg den usalige Ide at
stifte et Parti mellem Polly*og Henrik.

Ja, det sync&dM-ikke orx±, øiin jdydige Hf., Nevø, men det er jo ikke
en Helgens Historie, du læser. Jeg kan derfor uden Kommentarer holde
mig til Faktum, Mama var henrykt, Henrik var forelsket som en
Anglertyr, og Polly netop efter en Krise saa meget nede, at det
tiltalte hende at bringe sig selv som Offer. Det er en Situation, man
kan regne med — selv hos de stærkeste Kvinder.107

Men nu kommer der igen noget besynderligt, Polly forlangte paa det
bestemteste, at Henrik skulde kende hendes Forhold til mig. Hfer var
ikke Tale om, at jeg skulde forsvinde, dø eller sligt, nej tværtimod,
men hun vilde ikke bedrage den ejegode Vikingesjæl; han skulde kende
hende o. s. v. Jeg fandt det først absurd, ved nærmere Overvejelse
tiltalte Ideen mig. Den smagte lidt af daarlige, franske Romaner, som
jeg altid har været forfalden til og desuden vilde jeg ugerne helt give
Slip paa hende. Naar Vikingen altsaa med aabne Øjne gik ind til det,
var jeg forskaanet for en Situation, der alligevel en Gang vilde genere
mig.

Altsaa jeg tiltraadte Pollys Plan, jeg gjorde mere end det, jeg
arrangerede det hele. Det blev gjort, som om selve Ohnet kunde have
været Mester for det. Mama encouragerede Vikingen, han stammede og
friede paa temmelig slet fransk, og Polly svarede, at hun umuligt
kunde, og at jeg vidste hvorfor.

Saa optraadte jeg; nu maa du erindre, at jeg var Fostbroderen,
Vikingens Livs Frelser, Vennen, kort sagt Situationen var lagt
tilrette. Jeg strittede mod, saa sagde jeg alt; og déri'kære Sjæl
blwuatanindetié dyster. Han gik paa egen Haand i et Par Dage, säfa kom
han tilbage og betroede mig en hel Del om sin kære Moder, sit Navn, sin
Slægts Ære, hvortil jeg køligt bemærkede, at han havde Ret, men at jeg
aldrig giftede mig, og at jeg egentlig betragtede Pollys og mit Eventyr
som endt og tænkte paa at trække mig tilbage fra Damerne. Du synes
selvfølgelig, at dette her er mod-108

bydeligt, mig forstaar du, og min Optræden forbavser dig ikke, men du
kan naturligvis ikke begribe, at hun, Engelen, kunde handle saaledes.
Jeg skal prøve paa at forklare dig det. Demimonden stod for hende som
den stadig truende Rædsel. I Paris er Skridtet ikke langt, og det
bliver gjort oftere, end man tror. Det gøres sjældent paa en Gang, men
Vejen var netop den, Polly havde betraadt: en Forfører — in casu jeg —
der trods sin Nederdrægtighed har en stærk Indflydelse over den
paagældende unge Kvinde og som glider ud mod Periferien. Polly havde
ladet en Chance gaa, hun havde handlet efter en dyb, indre Tilskyndelse
og haft Lejlighed nok til at overtænke, om hun havde handlet klogt
eller dumt. Lorden var over alle Bjerge, Situationen var usikker, og
her kom den brede, danske Dogge og klarede det hele. Polly havde i sin
Kreds set konventionelle Giftermaal nok, hun havde ved mig lært en Side
af Livet at kende, som unge Kvinder af hendes Selskab først lærer at
kende i Ægteskabet. Hun vidste, hvad det var. Lad mig indskyde, at jeg
efter min Erfaring anser la pudeur som et aldeles iiskater-ligt,
kvindeligt,'Smykke og. aldrig vilde kunne tænke mig at gifte mig f. Ex.
med en Enke. Det er Alvor. Naa, jeg tænker overhovedet ikke paa at
gifte mig, men jeg ønsker at understrege, at det, der for os Mandfolk
betyder saa uendelig lidt, det er for Kvinden alt. Derfor leve
Kyskheden, min dydige Nevø.

Polly, som senere har faaet hele Herredømmet over sig selv, og som du
for mig gerne maa kalde en over-109

ordentlig fin Natur, var i det Øjeblik overfor en Mand, hun ikke
elskede, kun en Pige, der var kommen galt af Sted og traéngte til at
repareres, voilå tout. Helt fjollet er de gode Socialdemokraters Theori
om Menneskenes Lighed nemlig ikke.

Og da Vikingen var forelsket som en Martshare, blev de naturligvis gift
med min og Mamas Velsignelse. Jeg kan garantere for, at vi alle fire
ved den Lejlighed optraadte som de ladies and gentlemen, vi var. Det
fødes man jo med, trods Socialdemokraterne.

Nu fik du altsaa Ægteskabshistorien. I det første Aar holdt jeg mig paa
Afstand, saa kom Begivenheden, deri indtraf programmæssigt, og da
Henrik var en Lensgreves ældste Søn, han selv nu Fader til en Dreng,
erholdt han Papas og Mamas Absolution; Papa gik saa hen og døde, og
Henrik arvede Grevskabet.

I Mellemtiden lukkede jeg quasi sønligt Mama Brad-laughs Øjne i Riva
ved Gardasøen, og da jeg højtidelig havde lovet det kære Menneske at
holde Øje med Polly, nærmede jeg mig forsigtig Dueslaget. Jeg fandt de
to Turtelduer hver paa sin Pind, Polly kedéde sig, og Henrik agerede
GoiåafhmeHETéff^bföv nfig straks klart, at Polly ikke brød sig om
Barnet, og åt hun ikke elskede sin Mand. Mit Løfte til hendes salig
Moder tro gjorde jeg smaa Skridt for at etablere det hele, men forekom
mig selv under disse inderlig ridicul. Polly var dejlig, og Minderne
var der. Ikke alene hos mig. Den Kvinde har et forunderligt dybt,
erotisk Temperament, og jeg har ofte selv sagt mig, at det sikkert
kun110

er Overfladen, jeg har formaaet at bringe til Krusning. Men hun skylder
mig meget i Erotik, og det ved hun. Det kalder hende tilbage til mig,
hun lægger mere i det, end jeg nogensinde har kunnet, og der er en egen
Vildskab i hendes Følelse for mig eller mod mig, som man vil.

En Dag kommer Henrik forfærdet op paa mit Værelse og fortæller mig, at
hans Kone har sagt ham, at hun elsker mig endnu. Han stoler paa mig som
en Mand af Ære, ved hverken ud eller ind og spørger naivt mig til
Raads. Nu maa jeg erkende, at jeg aldrig har haft noget tilovers for
dette Mandfolk. Jeg har reddet hans Liv, det vilde jeg i et lignende
Øjeblik have gjort overfor enhver ligegyldig Person. Jeg har spist hans
Mad, drukket hans Vin, redet hans Heste og skudt hans Vildt.
Giftermaalet arrangerede jeg for Pollys Skyld, han var mig i denne
Henseende inderlig ligegyldig. Altsaa jeg har ingensomhelst
Samvittighedsnag overfor ham.

Jeg sagde derfor rent ud til ham, at det vilde stride mod hele min
Livsplan at bede en*£aa smuk Kvinde som Polly Qöi ikke at elske mig, at
jeg selvfølgelig var parat til at rejse, men at jeg ikke garanterede
for Følgerne, hvis hun rejste med. Hvad de to saa har snakket om, det
ved jeg ikke, men han bad mig selv blive* og siden har vi to talt om
Polly som en kær, fælles Veninde vi begge højagtede. Jeg blev den, der
bragte den gamle Verden ind i hendes nye Hjem, og det har hun kun haft
Glæde af. Vi har begge opført os sær-111

deles korrekt, og det, der maaske for ti Aar siden kunde faa vort Blod
til at syde — ja lad mig sige det saaledes — det virker ikke mere
explosivt.---a

Paa Foden af Manuskriptet var tilføjet: „Det er Historien, og har den
en Moral, saa burde det være denne: Moralen leve, — for dette her har i
Grunden ødelagt mig Tilværelsen. Naar man gifter sig, saa ved man, at
det enten er forbi med Friheden, eller at man bliver Pascha. Naar man
bærer sig ad som jeg har baaret mig ad, saa har man alle Ulemperne ved
at være gift og ingen af Behagelighederne, og af disse ret forstaaelige
Grunde raader jeg dig fra at prøve det Experiment.

Nu er Polly igen forelsket — i dig, det er Affæren med Lorden om igen,
men hun er ikke atten Aar mere, og hun er ikke naiv, thi hun har i en
Række af Aar gaaet i Skole hos mig.

Du ser i Pollys Resignation overfor den Mand, hun var ved at blive
forelsket i, noget skønt, som vi i den kristne Lære opdragne Mennesker
overhovedet altid ser i Resignationen, navnlig i andres Resignation. Og
jeg erkender, at selv jeg bøjer mig for dette. Derimod ser du, og det
ganske uafhængigt af al Katekismus, i hendes, Hengivelse til mig noget
om ikke nedværdigende saa dog, skal vi sige mindre ophøjet. Lad mig
alligevel oplyse dig paa dette Punkt. En Kvinde, der hengiver sig til
en Mand, følger i de ni af ti Tilfælde sin Natur. Der kan være stillet
Skranker mellem hende og Faldet, disse kan være af social, etisk eller
religiøs Natur, det er Forhindringer, som kan tages, og som112

ofte bliver tagne. Og lad mig sige det straks, det er hans Kunst. Der
er virkelige Forførere til, selvom de er forbandet sjældne. Og en
saadan Helvedes Udsending var jeg. Jeg siger det ikke for at prale, jeg
har forført en Kvinde, som maaske ikke noget andet Mandfolk paa Jorden
kunde have forført. Men læg Mærke til det, jeg har maattet betale
Indsatsen. Jeg har betalt paa den i 12 Aar, og jeg rester endnu.

Enßn, jeg betaler, maaske.

Men ikke for at du skal inkassere Beløbet. Din Madonna, din
utilnærmelige skal du kende, og du skal vide, at i hende lever, hvad
jeg har indgivet hende i de mange Aar, hun var min, og min har hun
været.

Du maa ikke tro, at jeg meddeler dig dette for din Skyld, du kunde
maaske sætte dig ud over det; men jeg har sagt hende, at du skulde vide
alt, og hun har truet mig for at forhindre det, hun har tryglet og
grædt. Du vil maaske filosofere, skønt du ikke synes skabt til denne
Syssel. Hun har haft en Mand. Hun har haft to Mænd.

Fortræffelig Filosofi, min dydige Nevø, men læs endnu en Gang
Beretningen om denne Kvinde. Da hun lod Lord Newton gaa, kunde hun ikke
lyve, nu begynder hun med at lyve for dig.

Vil du, trods mine faderlige Raad, tage imod hende, godt, saa tager du
mig med i Købet, og jeg skal arrondere Idyllen. Vær forvisset om det.

Læs dette højt for hende og hør saa, hvad hun lyver en fraværende Mand
paa. Jeg har sagt hende,113

at du skulde erfare alt, og hun vil sikkert handle derefter. ----

Din Onkel

Helmuth v. Viffert.

Skram foldede Papirerne sammen og forlod Værelset. Det gjaldt nu at
lægge ny Plan bygget paa en ny Viden.

Barberkniven.

AVII

Lady Macbeth \

Skram sad i Biblioteket og bladede i en illustreret Shakespeare. —
Billedet var ikke særlig ypperligt, navnlig var Lady Macbeths
Ansigtsudtryk tomt og dumt, men Scenen var der: klædt i folderigt mere
græsk end skotsk Gevandt stod den ranke Lady med udslagent Haar under
en mægtig Stenhvælving. Ved hendes Side paa en bredt Kapitæl stod et
osende Lys. Hun knugede sin venstre Haand mod den højre, som for at
gnide et Mærke bort.

Yet here's a spot.

Og i Baggrunden saas Lægen og Selskabsdamen.

Hark, she speaks —

Out dammed spot — out I say —--

Og Lady Macbeth paa Billedet fik de Træk, han kendte saa godt, la belle
dame sans mercy. Hun vilde ikke tale, ikke til sig selv engang. Hendes
Mund vilde være lukket, sluttet fast og grusom, som den kunde være det,
naar hendes Læber havde lukket sig efter en hvas Haan.

Med en pludselig Indskydelse rejste Skram sig og gik til Telefonen, der
var anbragt paa en Væg i Biblio-teksværelset.

Han standsede et Øjeblik tøvende, saa ringede han.115

Det varede lidt, inden der blev svaret.

Han ringede igen.

Giv mig Skovgaard, sagde han.

Saa maa De have —sted, var Svaret.

Vil det vare længe? spurgte han, og han var ved at slippe sit Forsæt.
Men Tilfældet vilde, at —sted kom straks, og han fik Forbindelse med
Skovgaard.

Er Forpagteren hjemme? spurgte han, og Forpagte^ ren var hjemme. Om det
var vigtigt?

Jo, det var Birkedommer Skram, og det var meget vigtigt.

Det varede lidt.

Saa kom Sigismund Viffert til Telefonen.

Er det Hr. Viffert? spurgte Skram, og det var det. Jeg har den
sørgelige Meddelelse at gøre Dem, at Deres Onkel Kammerjunker Viffert
er død i Nat. —

Død!

Ja — han har skaaret Halsen over paa sig med eii Barberkniv.

Der lød intet Svar.

Er De der?

Ja. — Ønsker Birkedommeren, at jeg skal komme over til Edelsborg endnu
i Dag?

Nej, det er ikke nødvendigt. Vi har afholdt Ligsyn, og Liget er bragt
til Amtssygehuset. Men hvis det passer Dem i Morgen — eller for Resten
— jeg havde i Gaar Aftes en Samtale med Deres Onkel, og jeg er Exekutor
i hans Bo. Det kan være, jeg kommer over til Dem endnu i Aften. Jeg
ønsker ikke, at man paa Edelsborg erfarer noget derom.

8*116

Ved Greven det? — lød Spørgsmaalet i Telefonen.

Greven ved det — Grevinden er redet ud i Morges og ikke vendt tilbage
endnu. Vi venter hende. Jeg telefonerer fra Edelsborg, jeg skal have en
Konference med Greven. — Er De der?

Det varede lidt. Skram stod med Hørerøret i Haanden. Han ventede
roligt.

Saa lød en anden Stemme i Telefonen — det var Grevindens.

Skram nikkede hen for sig — det var kun, hvad han havde ventet.

Er det Skram? — det er Grevinden.

Jeg hører det, Deres Naade.

Viffert fortæller, at Helmuth har begaaet Selvmord!

Det har han.

Og Henrik? —

Greven tager det roligt. Alle tager det roligt her. Jeg bliver nødt til
at tale med Ds. Naade om hans Testamente, det er besynderligt — naa,
derom i Morgen —

Grevindens Stemme lød lidt usikker. Sigismund Viffert siger, at De
ønsker at tale med ham?

Ogsaa det, sagde Skram. — Det var hurtigt, den Besked var gaaet videre,
tænkte han.

Bed Henrik om at lade den nye Motorvogn køre frem og kom saa herover
med Chaufføren, jeg er paa Skovgaard, og jeg vil tale med Dem straks og
her. —

Skal jeg give Greven den Besked? spurgte Skram.

Ja, lød Svaret.

Og hvis Greven ønsker at komme med? spurgte Skram.117

Saa siger De ham, at jeg ønsker at tale alene med Dem, og beder ham
vente, til vi kommer hjem. Jeg lader Johan ride hjem med Hestene.

Som Deres Naade vil; altsaa paa Gensyn.

Skram ringede af.

Han tog Plads i en af Bibliotekets dybe Lænestole og slog Benene over
Kors, som han plejede, naar han sad alene med sine Tanker. —

Viffert havde altsaa Ret — Grevinden var paa Skovgaard, og Selvmordet
vilde ikke faa Indflydelse paa hendes Planer — hvis ikke — hvis ikke —

Døren gik op, og Greven traadte ind.

Han saa oprømt og smilende ud.

Jeg har maaske ladet Dem vente lidt længe, sagde han, men for ikke at
vække Jørgens Mistanke benyttede jeg den mindre gode Kniv. Det tog lidt
længere Tid og krævede Forsigtighed. Nu er det overstaaet. Lad os saa
tale om, hvad der skal ske. Vil De have en Cigar?

Skram takkede, og Cigarerne blev tændte.

Jeg har tænkt en Del paa det, De sagde, fortsatte Greven. De har
fuldkommen Ret, der maa ikke komme den mindste Folkesnak om dette. Hvad
vil De angive som Motiv til Selvmordet?

Skram rystede paa Hovedet. Det er naturligvis aldrig saa let at sige,
hvorfor Folk gør sligt. Næringssorger er udelukkede, Viffert var jo en
meget formuende Mand, Kærlighedssorger har det vel næppe været, dertil
var han en altfor inkarneret Egoist. Jeg tror, det er den Hjærtésygdom,
han havde, i Forbindelse med en sygelig118

Tvangsforestilling, som han forresten meget interessant beskrev for mig
igaar. Han elskede Livet, sagde han, og var bange for at begaa
Selvmord. Derfor gik han ikke paa Jagt, kunde ikke bestige Bjerge og
Taarne, vilde nødig barbere sig selv. Kort sagt, det var bleven en
Tvangstanke hos ham, hans Hjerne har ikke fungeret normalt. Jeg
antager, det vil blive det, den engelske Coroner jury kalder momental
insanity. Forresten vil jeg ikke gaa paa Jagt efter hans Motiver, men
overlade det til Dr. Kyhn.

Greven nikkede. Det er klogt. Jeg beder Dem glemme alt det, jeg sagde i
Gaar; jeg var ophidset, jeg nærer ingen Tvivl om, at min Kone nu efter
Vifferts Død vil se anderledeç paa meget, og jeg vil ikke prøve paa at
skjule for Dem, at dette Dødsfald ikke volder mig den Sorg, saadant
burde.

Skram smilede. Der er vist ingen, der begræder Viffert. Det er
Egoisters Lod, og den rummer ingen Ubehageligheder for dem selv saalidt
som for andre. En stilfuld Begravelse, voila tout, vilde Viffert selv
have sagt.

Jeg har sat Pris paa den Mand, sagde Greven alvorligt — for længe
siden. — Naa, om de døde kun godt; han var en begavet og i visse
Henseender en dygtig Mand. Elskværdig var han ikke, og hans Karakter
var ikke god. Nu er han død. Lad os ikke tale mere om ham. Hvem skal
arve?

Skram trak paa Skuldrene. Det er jeg vist ikke beføjet til at udtale
mig om endnu. Testamentet skrev jeg i Gaar Aftes, da Herskabet var
gaaet til Ro, det er be-119

synderligt og vil vel ogsaa volde en Del Splid og Ærgrelse. Det er
fuldkommen lovligt og skal nok holde.

De mener, der bliver Proces.

Ja, man vil vel paastaa, at. Viffert har været sindssyg, da han skrev
det. Jeg har ikke undersøgt, hvem Arvingerne efter Loven er, men de
melder sig vel nok. Den Tid den Sorg.

Greven sad taus en lille Stund, saa løftede han Hovedet.

Og De er aldeles sikker paa, at der foreligger et Selvmord?

Hvorfor spørger Greven om det?

De har jo selv sagt, at der kunde falde Mistanke paa Jørgen — Leonie er
vel Arving, det vilde ligne Helmuth — Det vilde jo i saa Fald være
Deres Pligt at anstille en Undersøgelse. Jeg garanterer for Jørgen, han
er hæderlig og tro som Guld, men det vilde ligegodt paa en uhyggelig
Maade henlede Bladenes Opmærksomhed paa den hele Affære — De forstaar.

Skram rejste sig.

Jeg forstaar det godt, Hr. Greve, men De maa kende mig saa meget, at De
ved, at jeg kun i yderste Nødstilfælde vil foretage noget Skridt, der
kunde vække Uro og Ubehag i et Hus, hvor jeg har mødt saa megen
Elskværdighed og Gæstfrihed. Jeg maa gøre min Pligt som Embedsmand, jeg
skal søge at forene den med min Skyldighed som Deres Ven.

Greven trykkede hans Haand.

Jeg stoler paa Dem, Skram. Men det kan altsaa tænkes?120

Det er meget usandsynligt, sagde Skram. I hvert Fald vil det afhænge af
Distrikslægens Obduktion, med andre Ord Greven skal i hvert Fald faa
fuld Besked, inden jeg paa Embedsvegne foretager noget Skridt i en
saadan Retning . . .

Polly er ikke hjemme, sagde Greven hurtigt. Hun er redet ud i Morges
med den Besked, at hun ikke vendte hjem til Frokost. Jeg formoder, hun
er hos Arenfeldts paa Hvidkilde eller maaske paa Taarnborg, men De
forstaar, at jeg under disse Omstændigheder ikke vil telefonere rundt
efter hende. Rygtet er naturligvis allerede ude. Jeg selv fik
Meddelelsen, inden jeg kom hjem fra Teglværket, af en Landpost. Jeg
ønsker ikke, at De telefonerer efter Grevinden. Hun faar det tidsnok at
vide og —

Selvfølgelig, sagde Skram. Forresten ved jeg, hvor hendes Naade er. Hun
er taget over til Skovsgaard, det er vist en Aftale med unge Viffert
fra i Gaar. Jeg skal derover i Anledning af Testamentet, og Grevinden,
som jeg har talt med i Telefon, bad mig spørge Greven om at stille
Motorvognen til min Disposition nu.

Greven studsede.

Paa Skovsgaard, og hun ved det — hvorledes tog hun det?

Meget roligt, sagde Skram. Grevinden er jri mærkværdig stærk. Men hun
vil gerne tale med mig.

Saa kører vi derover begge to, sagde Greven og gik til Telefonen for at
ringe til Stalden.

Vent lidt, sagde Skram. Jeg vilde bede Greven lade mig køre derned
alene. I Tilslutning til det, vi talte om121

i Gaar Aftes, tror jeg, at jeg netop i Dag vil kunne udrette noget, og
De ved, at ingen varmere end jeg ønsker, at Forholdet her ikke ændres.
Særlig efter hvad der er sket. Jeg er i Besiddelse af nogen Takt og
nogen Menneskekundskab. Jeg tror, Greven skulde gøre, som jeg
foreslaar.

Lad gaa, sagde Greven.

Foreløbig venter jeg altsaa paa Vognen, sagde Skram. Greven sørger nok
for, at Værelserne bliver laasede og ingen faar Adgang dertil.

Som De ønsker, sagde Greven. Har De Brug for mig?

Nej Tak, var Svaret.

Saa vil jeg se at faa mig lidt Mad og skrive et Par Breve. Jeg er til
Tjeneste naar som helst De ønsker.

Skram bukkede.

Greven ringede. — De vil ikke have noget at spise? spurgte han.

Nej Tak, sagde Skram, jeg har spist. Jeg maa bestille noget, der er
endnu en hel Del, der skal være besørget inden Aften.

Saa skiltes de.ANDEN BOG

GREVINDE POLLYI

Grevens Automobil var en stor rød Brassier Vogn paa 30 Hestes Kraft;
den var betrukken indvendig med brunt Læder, aaben, med to Sæder, og
den mægtige Lygte skinnede i Solen omkap med det svære blank-beslagne
Carosseri. Skram sad paa Bagsædet, hyllet i en Støvkappe og lod
Chauffeuren om Vognen. Han vilde tænke.

Der var 3 gode Mil til Skovgaard ad Amtslandevejen, der løb gennem et
stærkt kuperet Terræn. Vognen stod stille, det var som trak man
Landskabet bort under den. Vejen var et bredt gulhvidt Baand paa
vældige Ruller langt borte og Landskabet lidt langsommere end Vejen med
gule Marker, Gaarde og Kirker med Skove i Horisonten som en fast
Bræmme, der var udenfor Maskineriet.

Chauffeuren havde Ordre til at sætte Farten op over det tilladte, Skram
havde Hastværk, og med hæse Trompetstød fo'r den store, røde Vogn forbi
de låve Hytter, forbi Bystjøvle og Krohaver, udenom Kirkegaardenes
Kampestens Gærder fremad, opad og nedad, glidende, vuggende imod Mødet.

Skram tænkte over Sagen. Han holdt af at føie sit Ansvar, han var
aldrig gladere, end naar han stod overfor en Afgørelse, der betød, at
en ny Situation var126:

skabt af ham, baaret af hans Personlighed, bygget paa hans Kraft. Og en
saadan Afgørelse forestod. Havde det drejet sig om én jævn borgerlig
Familie, var dette Skuespil bleven udspillet i et jævnt, borgerligt
Hus, vilde ingen dansk Retsbetjent have tøvet med at skride ind og det
strax. At der forelaa et Mord var givet, thi med en Kniv, der Kl. 8
Eftermiddag var lagt frem paa Grevens Toiletbord i 1. Etage kunde
Kammerjunker Viffert ikke Kl. 2 Nat begaa Selvmord, i hvert Fald ikke
uden at hente Kniven, og at han mellem Kl. 12 og 2 skulde have ombyttet
en af de ham overbragte Knive fra Etuiet med Grevens Kniv, var
utænkeligt. Han skulde saa have passeret Grevindens Soveværelse eller i
hvert Fald adskillige Trapper og Grevens Soveværelse, thi Døren til
Grevens Paaklædningsværelse var aflaaset om Natten. Det havde Skram
konstateret. Skram vidste ogsaa bestemt, at der i Etuiet havde været 7
Knive med de 7 Ugedages Navne indgraverede i Klingens Ryg. Han kunde
ikke paa dette Punkt have taget fejl. Altsaa efter alt det, der
forelaa, maatte en Person efter Kl. 2 Nat, paa hvilket Tidspunkt
Kammerjunkeren var vendt tilbage fra sit natlige Besøg hos Mamselle
Leonie, have skaffet sig Adgang til ham. Han maatte vel først have haft
Tid til at gaa til Ro og sove ind, før 3 kunde det altsaa ikke godt
have været. Paa dette Tidspunkt maatte Jørgen og Leonies Alibi kunne
fast-slaas. Grev Henrik kunde denne Person ikke være, thi han vilde
ikke have henledt Skrams Opmærksomhed paa den Omstændighed, at Knivene
i de to Etuier ikke var ens, hvis han selv, som Morderen altsaa
havde127:

gjort, havde ombyttet en Kniv fra sit eget Etui med en Kniv fra
Kammerjunkerens, netop i den Hensigt at skjule Forbrydelsen.

Det kunde naturligvis tænkes, at en meget snedig Forbryder kunde
benytte en saadan Taktik, men en saadan snedig Forbryder var Grev
Henrik ikke. Han var en Mand, der gik lige paa. Lidt tung, ikke noget
særlig lyst Hoved, men ærlig og trohjærtet. En saadan Mand kunde godt
en Gang i sit Liv begaa en Forbrydelse, han kunde ogsaa foretage sig
Skridt for at skjule den, det er Selvöpholdelsens Drift og har mindre
med fordærvet Natur at gøre end en lettroende Forhørsdom-mer undertiden
antager, men der maatte i hans Forsvars-taktik findes Linier, der stod
i Forhold til hans Natur. Hvis han havde foretaget Ombytningen, vilde
han sikkert ikke have overset Ugedagsnavnet, han, der pedantisk holdt
paa, at hver Dag havde sin Kniv, han for hvem disse Ugedagsnavne daglig
spillede en Rolle. Og havde han overset dette, i Nervøsitet, i denne
uforstaaelige Blindhed, der ofte ledsager Forbrydelser, saa vilde hans
Reflexion være bleven vakt ved at have Kniven i Haanden. Han vilde
aldrig have ledet den Mand, der kunde blive ham farlig, ad et Spor, der
var unødigt at benytte, fordi denne Mand ikke noget Øjeblik havde
yttret Mistanke om, at der forelaa Mord. Ikke heller under Samtalen om
Jørgen havde Greven et Øjeblik talt som den, der var skyldig. Skram
følte sig fuldt overtydet om, at han ikke havde Ret til at angribe her,
og at ethvert Angrebspunkt savnedes.

Men Kammerjunker Viffert var myrdet. Det var saa128:

godt som udelukket, at Morderen kunde være kommet udefra. Det maatte
være en af Slottets Beboere og det kunde efter det oplyste kun være en
— Grevinde Polly.

Hun havde Motiverne. Det var klart, at Aarsagen til, at hun nu vilde
„leve", var en hæftig Sensommerforelskelse i Sigismund Viffert, den
Mand, hun havde opsøgt, inden Kammerjunkerens Lig endnu var koldt.
Viffert havde truet hende, det stod jo at læse i Brevet. Han havde
sagt, at han vilde fortælle sin unge Nevø alt Det vilde sige, at han
vilde berøve hende det Madonna Skær, der straalede fra hendes
Skikkelse, at han vilde gøre den unge Mand seende, gøre det saaledes,
at Trolddommen brast. Og for at dette ikke skulde ske, maatte han dø.
Det var klart. Grevinde Polly havde en Gang før staaet over for en
saadan lidenskabelig Kærlighed, den Gang havde hun sagt til Viffert —
hvis du døde. Nu hændte det hende atter, nu kendte hun Mennesker, hun
kendte Livet, og hun kendte Viffert, nu spurgte hun ikke, om han vilde
dø, nu tog hun hans Liv, medens han sov, fordi det var det sikreste, og
fordi det hun vilde, var hans Død.

Hun havde ikke vidst noget om Knivene, maaske overhørt Bemærkningen ved
Middagsbordet. Derfor tog hun Vaabnet med sig, den skarpe Kniv, hun
vidste, var fremlagt paa Grev Henriks Bord. Det gjaldt for hende om at
dræbe Viffert, mindre om at skjule sin Forbrydelses Spor. Han maatte
dø, før det blev Dag, thi tiaar Dagen kom, vilde han tale, det havde
han sagt, og hun vidste, han vilde holde Ord. Hun havde ikke tænkt,
hvorledes hun vilde dølge sin Gerning; der var129:

vel Midler nok og der var andre i Huset end hun. Hun veg næppe tilbage
for at lede Mistanken over paa en anden, paa Jørgen eller maaske paa
Henrik. Hun anede ikke, at Viffert havde skrevet og givet Leonie Brevet
til Besørgelse, og hvorledes skulde Nogen uden at kende dette falde paa
at mistænke hende? Saa sneg hun sig derop efter at have lyttet og fulgt
Trin paa Gulv og Trapper med ængstelig Spænding. Han sov, og hun
myrdede ham. Da det var sket, saa hun sig om ög opdagede Knivene; hun
indsaa straks, at hun kunde tage den tungeste Del af Byrden, Mistanken
mod andre bort. Hun kendte Knivene, men lagde ikke Mærke til
Ugedagsnavnet; som Kvinde interesserede hun sig ikke for Barberknive
eller kendte sin Mands Toiletfinesser. Hun tog i Blinde, tog
Torsdagskniven og listede sig tilbage til sit Sovekammer, lidet anende,
at et Tilfælde kunde have stillet hende Ansigt til Ansigt med
Kammerjomfruen, der ikke, som Grevinden maatte tro, sov sin rolige Søvn
i Værelset paa Kvisten.

Og saa — tidlig den næste Morgen var hun reden ud, bort fra al Uro og
Uhygge ved Daadens Opdagelse, bort — for at træffe ham og lægge Planer
for Livet, det Liv hun vilde med sin Frihed.

Medens den gulhvide Vej, som Baandet paa de vældige Ruller, droges bort
med Skram og den store, røde Vogn, hamrede disse Tanker i hans Hjærne.
Saaledes var det gaaet, og paa dette kunde han, hvad Øjeblik han vilde,
arrestere Grevinde Polly Jærnskæg og sigte hende for overlagt Mord, den
Brøde., hvis Straf kun var en — Døden.

Barberkniven. 9130:

Men vilde han det?

Han tænkte ikke mere paa det ungdommelige Sværmeri, der havde behersket
ham i den lange Vinter og Vaar og Sommer. Nej Tilfældet skulde
foreligge rent. Den Lod, han vilde berede Grevinde Polly, skulde være
den samme, som han vilde berede enhver Kvinde, der havde handlet som
hun. Han tænkte ikke et Øjeblik paa at vise Skaansel. Skram var en
heftig Modstander af Mordet i Retfærdighedens Tjeneste, som han kaldte
Dødsstraffen, men han var ligesaa skarp mod den, der kaldte denne Straf
til Virksomhed — Morderen. Han forstod ikke en Eugen Schaumanns
Heltemod, Mordet paa Bobrikof var maaske et Tyranmord, men det var et
Mord. Skram krævede Livet som Ret for alle. Kun Nødværgedrabet, hvor
Liv sattes mod Liv, kunde han tilgive, endda han ønskede selv dette
undgaaet. Paa dette Punkt var han Fanatiker og ung var han jo endnu.
Han kunde altsaa ikke tænke paa at vise Skaansel. Ikke saaledes at han
vilde Gengældelsens Onde over hendes Hoved, men han vilde, at hun, der
havde brudt Samtilværelsens første Krav, Kravet paa Respekt for Næstens
Liv, skulde tage Samtilværelsens Reaktion mod dette Brud — Straffen.

Saa sikker var han i sin Sag, at han stillede hende og Straffen Ansigt
til Ansigt i sine Tanker og holdt alle andre Muligheder ude.

Hensigten med denne hans Færd var den at bringe Straffen til hende, —
Straffen, der af Samfundet var lagt i hans Haand.

Paa dette Punkt var der ingen Tvivl, ingen Tøven131:

hos ham. Som Tordenskraldet følger Lynet, skal Straffen følge Brøden,
hvor Samtil væreisens klare Bud brydes. Det er ikke Strafferet, det er
Selvopholdelsesdrift.

Men hvorledes? — hvilken var den Vej, han skulde betræde? Thi selv om
Billedet af Brøden i hans Tanker var tegnet klart og følgerigtigt, saa
hver Fejl var udelukket, saa var det ikke dermed tegnet med samme
Skarphed for Samfundets, for de andres Øjne.

Og skal Straffen, som Tordenskraldet følger Lynet, følge Brøden, saa
maa det Samfund, for hvis Skyld der straffes, se Lynet og høre Skraldet
med den Aarsagstro, som er Menneskenes eneste Vished. Det er ikke nok,
at den Haand, der hæver sig til Straffen, er sikker, det maa kendes, at
den ikke fejler, thi intet Menneske straffer for sin egen Skyld; mellem
to er ikke Straf — ikke sædelig Straf.

Men hvorledes tegnede nu dette Billede af hendes Brøde sig for de
andre, de der ikke som han varvidende og seende?

Viffert var død, det stod fast; men det kunde være et Selvmord; det
stod at læse foreløbig i Edelsborg Birks Politiprotokol, at det var et
Selvmord og der var kun en, der med Selvoplevelsens Sikkerhed vidste,
at det ikke var saå. Motiverne kendte kun hun og han. Hun havde følt
deres drivende Kraft, han havde læst den Myrdedes Ord, der uden at tale
om denne Kraft lod ham forstaa, at den kunde vokse sig stærk hos hende.
Men ikke en Gang hendes Mand, der paastod, at hun intet skjulte for
ham, anede, at hun elskede Sigismund Viffert, og Skrams eneste Viden
var Brevet,

9*132:

der intet direkte udtalte. Den Styrke, der prægede Vifferts Brev, havde
skabt Skrams Vished, men kun fordi denne Vished voksede frem af hans
Viden om Barberkniven. Naar Skram gentog Fortællingen for at vække
Visheden og alene med dette Formaal, vilde den have mistet sin Urkraft,
den vilde blive et rent Bevismoment, Genstand for Tvivl og Tro — en
Dommerformodning. Brevet selv sagde intet, Skram kunde, ligesom ved
Testamentet, undergive det den Fortolkning, han vilde. Og hun vilde
sige Nej. Han mindedes hendes Ord: hvad jeg ikke vil sige, det siger
jeg ikke, om man saa lægger mig paa en glødende Rist. Hun vilde som
Inkakongen dø med de Ord paa Læben: heller ikke jeg ligger paa Roser,
men tale vilde hun ikke.

Og Knivene! — Distriktslægen havde set dette, men han havde ikke set
Knivene Aftenen forud, og Grevens Ord lød endnu i Skrams Øren: Saa maa
der være sket en Ombytning, det er mærkeligt, men det kan jo være sket!
Saa maa der være sket en Ombytning! — eller Skrams egne Ord: der kan
være læst fejl af Tuesday og Thurs-day, to Bogstaver i faa Millimeters
Højde paa Ryggen af en smal Knivklinge, og en Sigtelse for Snigmord mod
Grevinde Polly Jernskæg til Edelsborg!

Socialdemokraterne vilde maaske tro det — men den velsindede
Middelstand, for ikke at tale om de store!

Aldrig. Paa en Fogeds Ord dømmes ingen fra Livet!

Sigte Grevinde Polly Jærnskæg for Mord paa Grundlag af to Bogstaver paa
en Barberkniv! Ovenikøbet læste midt om Natten efter en
Herregaardsmiddagl Nej, det133:

var Selvmord, det kunde enhver da se allerede af det Jag, Kammerjunker
Viffert havde haft med Testamentet. Den unge Dommer var paa Vildspor.
Det er godt at have en vaagen Øvrighed, men det er alligevel bedre at
betro Retfærds Sværd til en gammel, sindig Mand end til et Brüshoved,
der, for at vinde et Navn, stormer løs og lægger Menneskeskæbner øde!

Et Brushoved, der stormer frem, ledet af [-Ærgerrighed]-] {+Ærgerrig-
hed]+} Men Skram, der vidste, var den eneste, def vidste, var beredt
til at tage Ansvaret.

Og det stod fast, her skulde ingen Fejl begaas. Men det er en Fejl at
drage Sværdet, naar det ikke kan svinges. Hver Gang Retfærds Sværd
svinges inod Folkets Villie, svinges, uden at Folket ser, hvorfor det
svinges, faar Eggen et Hak, og den blanke Klinge bliver ved saadant
Misbrug en sløv Säv.

Hellere — tusindfold hellere Brøde uden Straf end Straf uden Brøde, og
Brøde maa, for at være Brøde, ses af alle.

Thi alle straffer, aldrig den ene. —

Nu tegnede Skovgaards røde Tag sig for Skram derhenne mellem de grønne
Træer. Hie Rhodus hie Salta!II

Grevinde Polly stod paa Trappen, da Motorvognen rullede op foran den
udhugne Sandstens Portal. Sigismund Viffert stod hos. De to hilste
venligt og alvorligt, som Lejligheden bød og snart var Skram bænket i
Skovgaards store, gammeldags Havestue, foran hvis smalle Vinduer de
tætte Frugttræer flettede et skærmende Værn mod Solen.

Kort og klart fortalte han om det, der var sket, han dvælede udførligt
ved Testamentsaffattelsen og Vifferts besynderlige Hastværk. Han talte
om Hjertesygdom og Tvangsforestillinger, dvælede længe ved det
besynderlige Sammentræf med Barberknivene som bragtes Viffert midt om
Natten og sluttede med nogle almindelige Ord om den Afdøde, hvis
sørgelige Død ikke var noget Tab, en Hændelse, der snart vilde blive
glemt.

De to hørte tavse paa ham.

Viffert betaget, alvorlig og rolig.

Grevinde Polly kvindeligt deltagende, lidt uhyggelig berørt, maaske
endog lidt bedrøvet.

Og Liget? spurgte hun.

Det er allerede bragt til Sygehuset, der skal den legale Obduktion
foretages og saa er Sagen sluttet.

Saa talte de om den Afdøde, og Ordene faldt, som Skram havde ventet.
Helmuth Viffert var død, og hans Eftermæle var det, han fortjente.135:

Grevinde Polly søgte at undskylde ham. Hun fremhævede hans ensomme Liv,
hans Ungdoms haarde Kampe, hans Slægts Uret imod ham, og hans
ejendommelige Begavelse og store Dygtighed paa enkelte Omraader.

En net Ligtale, syntes Skram, en saadan, som han havde ventet.

Men det var tydeligt at mærke, at Grevinde Polly interesserede sig
stærkt for Hensigten med Skrams Komme til Skovgaard.

Skrams Hensigt var ene den at træffe hende, være den første, der bragte
hende Bud og faa bekræftet, at det var Sigismund Viffert, hun havde
kaaret Dernæst ønskede han en Samtale i Enrum med hende, endnu inden
hun havde talt med nogen og overskuet de Muligheder, der frembød sig
for Fremtiden.

Med andre Ord, hun skulde isoleres til det første Forhør.

Men dette kunde han jo ikke angive som Aarsagen til sit Komme.

Derfor sagde han: Jeg har villet tale med Dem, Hr. Viffert, som den
Afdødes nærmeste Slægtning, forinden jeg paatager mig det Hverv, der af
Afdøde er lagt paa mig. Testamentet er et Led i de Omstændigheder, der
kæder sig om Selvmordet, og jeg vil ikke, at Deres Navn skal inddrages
i Sagen, uden at jeg først har talt med Dem. Hvis Ds. Naade altsaa
tillader mig et Par Minutters Samtale med Hr. Viffert---

Sigismund afbrød. Det er unødvendigt, kære Hr.136:

Birkedommer; Grevinde Polly og jeg har ingen Hemmeligheder for
hinanden.

Ah, sagde Skram.

Da der nu er sket noget usædvanligt, sagde Grevinden helt roligt, har
jeg ikke noget imod, at De ved, at Sigismund Viffert er Aarsagen til de
Skridt fra min Side, som jeg omtalte for Dem i Gaar. Jeg behøver vel
ikke at sige mere.

Skram bøjede sig. — Den første Del at hans Mission var tilende; Viffert
havde altsaa,som han alt formodede, haft Ret.

De vil altsaa nu fortælle os, fortsatte Grevinden, hvilke Bestemmelser
Helmuths Testamente indeholder med Hensyn til Sigismund — og mig.

Det slog Skram, at dette „og mig" betød, at Grevinden allerede den
foregaaende Aften havde drøftet Testamentet med Viffert. Havde han nu
sagt hende alt? Det maatte prøves.

Kammerjunker Viffert fortalte mig ikke i Gaar Aftes, at han havde
meddelt Ds. Naade Indholdet af Testamentet. Det er ikke korrekt af mig
som Embedsmand at meddele det til andre end Hr. Viffert, Afdødes
Arving, selv om Ds. Naade ønsker det. Og da jeg gerne vil være korrekt,
vilde jeg helst først vide, om Ds. Naade allerede kender det?

Ja, sagde Grevinde Polly; jeg ved, at jeg er hans Arving paa visse
Betingelser, men — føjede hun til, ligesom fortrydelig over at hun
havde talt — saa er det jo meningsløst, at De ikke vilde sige det til
mig. Det havde137:

jeg ikke ventet af Dem, Skram. Eller er Testamentet forandret?

Grevinden blussede let, og det slog Skram, om han maaske ikke her
alligevel havde begaaet en lille Fejl. Paa et saa uvæsentlig Punkt
burde han ikke have rejst Vanskeligheder, navnlig da hun rimeligvis
vidste Besked.

Han tog sig hurtigt i det og sagde smilende: Ds. Naade maa undskylde
lidt Embedsmandsvigtighed; den sande Aarsag er den, at jeg virkelig
føler mig genert ved at diskutere disse Betingelser paa Tremandshaand.
Som Ds. Naade altsaa vil vide, forlanger Afdøde, at De skal afgive en
Erklæring om, at De ikke nogensinde vil indgaa Ægteskab méd Hr.
Viffert, hvis Deres nu bestaaende Ægteskab, som Afdøde venter, skulde
blive hævet.

Maa jeg fortsætte?

Grevinden blev blussende rød. Skram studsede. Vidste hun det ikke? Men
nu var det sagt, og Skram fortsatte.

Denne Betingelse, der paa en Gang udelukker den nærmeste Arving fra Arv
paa en dobbelt Maade, er i og for sig stødende. Den er ikke vel egnet
til at offentliggøres og desværre lader den sig ikke tilsidesætte. Det,
jeg ønskede, var en Erklæring fra Hr. Viffert, der kunde foreligge
samtidig med Testamentets officielle Fremlæggelse for Arvingerne og
tage Brodden af den besynderlige Antagelse, Testamentet opstiller.

Grevinden saa lidt beundrende paa Skram, og det vat velfortjent, syntes
han selv, for denne Vending var virkelig vellykket, saa meget som mere
som den var138:

impulsiv, dikteret af Øjeblikkets Krav. Hvad hun ikke vidste.

Skram fortsatte. Naar jeg kunde fremlægge en saadan Erklæring, vilde
enhver kunne forstaa, at den Afdøde havde taget mærkelig fejl. Jeg
mente saa, Ds. Naade, at hvis De, hvad jeg paa dette Tidspunkt ikke
kunde vide, uden Betænkelighed vilde afgive Erklæringen, kunde gøre
dette uden Skær af Mistanke vilde falde paa Dem. Det drejede sig jo kun
om en Selvmorders besynderlige Ideer.

Hvad mener De da nu, da De ved mere? spurgte Grevinden. Hun stolede
aabenbart helt paa Skrams bonsens og juridiske Dygtighed.

Ja, sagde Skram, hvis det er Ds. Naades Hensigt at indgaa Ægteskab med
Hr.Viffert om tre Aar og under Forudsætning af, at Bevilling dertil af
Øvrigheden meddeles, saa er det jo vanskeligt at afgive en Erklæring
om, at det ikke er Deres Hensigt I saa Fald vilde jeg raade Dem til at
tage det Parti at erklære, at De under ingen Omstændigheder vilde tage
mod en Arv, hvortil der paa et Tidspunkt, hvor De er Grev Henrik
Jernskægs Hustru, fremsættes en Insinuation, der kun kan være
fornærmelig for Dem. En saadan Erklæring skal jeg med Fornøjelse
affatte for Dem og dermed falder alle Tvivls-spørgsmaal bort.

Tillige med Arven, sagde Grevinden og k) kort.

Tillige med Arven, gentog Skram og saa forskende paa hende. Men Ds.
Naade kan selvfølgelig ogsaa gøre noget andet. De kan, i det mindste
foreløbig, opgive de Planer, De maatte nære, afgive en Erklæring som
den forlangte og tiltræde Arven. Skulde De saa ændre Deres139:

Opfattelse og ønske Ægteskab, saa er det klart, at De maa tilbagebetale
det fulde Beløb til de berettigede Arvinger. Jeg maa dog bemærke, at en
saadan Erklæring vil jeg, efter det passerede, ugerne affatte for Ds.
Naade.

Det vil sige, at han forfølger mig ud over Graven, sagde Grevinden og
bed sine Tænder sammen.

Skram saa paa hende — den grusomme Mund, tænkte han. Hun fortrød sit
Udraab og sagde hurtigt:

Hvem er de andre?

Grev Henrik — Mamsel Leonie og offentlig Velgørenhed efter mit og
Distriktslæge Kyhns Skøn.

Det mente De dog, De havde Bemyndigelse til at sige? sagde Grevinden
skarpt.

Ta, sagde Skram. Ds. Naade vidste det jo.

Nej, sagde hun — det har han dog undset sig ved at fortælle mig.

Det er imidlertid saaledes, sagde Skram. Jeg forudser Vanskeligheder;
men jeg, der som Notarius attesterede Testamentet, maa hævde, at
Kammerjunkeren var ved sin Fornufts fulde Brug, og de trufne
Bestemmelser maa respekteres af alle Vedkommende.

Jeg maa tale med Dig om det, Sigismund, sagde Grevinden.

Ordet Du brugtes almindeligt mellem Naboerne paa de Egne, og det betød
for saa vidt ikke noget. Skram havde ikke før hørt Grevinden sige det
til Viffert, men det var jo ogsaa først nu, han havde erfaret noget om
deres Forhold, og han var overbevist om, at dette Du i og for sig intet
betød.

Der er ogsaa god Tid, sagde han. Det synes jo altsaa blot, som om jeg
ikke havde behøvet at søge Hr. Viffert.140:

Jeg forstaar, at De vil ignorere de Kommentarer, der kan blive knyttet
til det besynderlige Testamente og opsætte Bestemmelsen til senere. I
saa Fald er egentlig mit Ærinde røgtet. Jeg vil foretage en
Registrering, som jeg skal indkalde Arvinger og fremlægge Testamentet;
jeg har optaget en Frist af 3 Maaneder til Afgivelse af Erklæringen og
i denne Tid vil meget kunne ændres. Min Stilling er kun den at opfylde
Testamentets Ordlyd og sørge for Aktiverne, der efter hvad Afdøde har
sagt mig andrager en 6 til 700,000 Kr. Altsaa en betydelig Formue.

De to sad tavse.

Og andet Ærinde havde De ikke? spurgte Grevinden efter nogen Tid.

.Jo, sagde Skram. I Grunden havde jég et andet Ærinde, og jeg kan
ligesaa godt angive det med det samme, særlig da jeg næppe nogensinde
faar det røgtet.

Det var aabenbart Kammerjunker Viffert magtpaaliggende at hidføre et
Brud mellem Ds. Naade og sin Nevø. Han har haft skarpere Øjne end vi
andre, ja end Grev Henrik selv, tør jeg vel nok sige nu, da De har
beæret mig med Deres Fortrolighed. Og han har sat sig i Hovedet at
ville forhindre, lad mig sige — dette Parti. Han efterlod et Brev til
Hr. Viffert der, hvori han indtrængende foreholder sin Nevø om det
urigtige i at træde mellem to Ægtefæller. Dette Brev er i mit Værge, og
det bør vel rettelig overgives til Adressaten.

Skram talte udelukkende til hende; han mærkede, at hun forstod ham, hun
blussede og bevægede sig uroligt i Sædet.141:

Hun afbrød. Og det Brev har De med?

Ja, sagde Skram.

Har De læst det? spurgte hun kort.

Skram kunde høre hendés Hjerte slaa — Hun vidste, hvad der stod i
Brevet.

Ja, sagde Skram. Det var min Pligt som Embedsmand.

Deres Pligt at læse et Brev der ikke er rettet til Dem? sagde hun.

En Selvmorders uafsendte Breve skal Øvrigheden gøre sig bekendt med.
Det er blot mit Ærinde at sige Hr. Viffert, at Brevet ikke vil blive
udleveret ham, før jeg har sluttet Sagen.

Sigismund Viffert forstod aabenbart ikke Grevindens Bevægelse. Han sad,
som han plejede, og stirrede paa hende. Hans smukke, regelmæssige
Ansigt udtrykte Sorg. Hun var nu lidt bleg men rolig og navnlig syntes
Skram, at hendes Mund var fast sluttet — uden Naade.

Han forstod ogsaa godt, at Fortiden var uigenkaldelig forbi. Han. var
ikke hendes Ven; han havde sagt hende, at Vifferts Hemmelighed ikke
vilde gaa i Graven med den Døde men leve i ham. Og om det blev Kamp,
maatte han afgøre. Men saaledes vilde han det, det var hans Natur imod
at føre Kamp under Venskabs Maske. Her gjaldt det haardt imod haardt.
Skulde han besejre hende, maatte han vinde en Sejr i Kraft af sin
større Styrke og sin gode Sag, hun lod sig saa vist ikke overliste. Og
nu var han naaet saa vidt, at hun anede en Fare, fordi den Dødes
Hemmelighed levede endnu og var forvaret hos en Mand, der havde142:

Magt til at benytte den, og som hun ikke kunde bryde med, fordi han var
Sjælen i alt det, der skulde ske. —

Grevinden rejste sig.

Jeg maa hjem, sagde hun. Vi kan altid tales ved i Morgen, Sigismund.
Endnu i Aften vil jeg tale med Henrik. Jeg ønsker ikke at være hjemme i
disse Dage. Lad dem saa tale saa meget de vil om mig og om Dig — om ham
ogsaa. Det kan vi tale om i Morgen. Skram, har De mere at sige Hr.
Viffert, eller vil De følge mig til Edelsborg, som Aftalen var?

Skram bukkede —

Efter hvad jeg har erfaret, er der ikke mere for mig at gøre. Jeg
forstaar godt, at Ds. Naade ønsker at tænke over dette, og jeg skal
holde Testamentet tilbage, saa længe at Ds. Naade og Hr. Viffert kan
faa Tid til at enes om den Optræden, De maatte finde formaalstjenlig,
ligesom jeg selv til enhver Tid er rede til at lette Dem de i og for
sig ikke saa lidt vanskelige Skridt. Brevet staar som sagt til Deres
Disposition, naar Sagen er sluttet, hvilket vil ske en af de første
Dage.

Viffert spurgte, om Skram ønskede en Forfriskning.

Det gjorde Skram og der blev bragt Vin og Brød.

De drak i Tavshed, men Skram saa, hvorledes hendes Blik hvilede
forskende paa ham.

Dette var kun en Forpostfægtning, der var en lang Vej til Maalet endnu,
og i Realiteten var Skram endnu langt fjernet fra dette.

Men der forestod ham en Samtale paa Tomandshaand med hende uden andet
Vidne end den franske Chauf-feur, der ikke forstod et Ord dansk.III

En lille halv Mil fra Skovgaard ligger i Skovbrynet en gammel Kæmpegrav
og over den hvælver sig høje Bøge. Det er en Runddysse, og midt paa
Højens Top staar en Stensætning af svære Sten bevoksede med Mos. Dyssen
ligger ikke langt fra Landevejen, og en Sti fører ind over det
Kampestens Skovgærde der skiller Skov fra Ager. Fra denne Høj er en vid
Udsigt over Landet mod Sydvest, der skraaner bølgende nedad mod Havet,
og Skovene fletter ved Sensommertid deres Grønt imellem de gulnende
Marker, de hvide Gaarde og Kirkerne med de røde Trappegavle; langt ude
i Horisonten, tittende frem over grønne Bakker, ligger den lille By med
det spidse Kirkespir og Edelsborg med det grønne Malmtag, og bag dette
bfinker Havet blaat, naar Solen glider mod Vest.

Vinden var Sydvest, og medens Vognen rullede fremad, slog den kølig og
skarp mod Passagerernes Ansigter. Det var vanskelig at tale, og
Grevinden bød Chauffeuren standse.

Skram, sagde hun —vi har før talt sammen paa dette Sted — jeg ønsker at
tale med Dem; lad os gaa op paa Højen mellem de store Kampesten og byde
Tiden hvile, medens vi taler. Senere kan vi tie og indhente, hvad der
trods vort Bud maatte ile fra os. —144:

Skram bøjede Hovedet og stod ud af Vognen. Han rakte Grevinden sin
Haand, og hun sprang let ned paa den graa, støvlagte Vej. Chauffeuren
drejede Vognen ind ved en Stente og satte sig roligt til at vente, som
den der ikke selv ejer sin Tid.

Grevinden og Skram fulgtes ad til Dyssen. Hun stod < et Øjeblik og
stirrede ud over de gulnende Marker, saa sagde hun med et bedrøvet
Smil:

Skram, alt dette er mit, og jeg forlader det dog. gerne — for at følge
ham.

Skram sagde intet.

Hun fortsatte. Der var en Tid, da ieg virkelig var stolt og glad ved at
eje alt dette, og dog lærte jeg snart at jeg ikke rigtigt ejede noget,
fordi jeg kun ejede det som et hele, det var for stort at dele ud i
smaat. Jeg er mere fremmed for dette Land, nu jeg staar i Begreb med
at. forlade det, end da jeg kom. Den, der skal føie Glæde ved at eje
dansk Land, maa dele sin Ejendomsret med andre; her er det de smaa, der
hersker over de store, og disse smaa ejer det danske Land. Med dem har
jeg aldrig kunnet dele det. De troer mig ikke> og jeg har aldrig kunnet
vinde dem. , Skram betragtede hende, som hun stod der i Solskæret. Hans
Fjende, hende med hvem han kæmpede, hende han vilde besejre, ikke for
at eje hende, men for at styrte hende i en dyb Afgrund, hvor hendes
Skønhed og Rigdom vilde være som Guldet for den, der vansmægter i en
Ørken. Hendes Ansigt var ikke, som han kendte det tilforn, det var ikke
den smilende Droiining, ikke145:

la belle dame sans mercy. Det var en bedrøvet Kvinde, der fortrød. —

Hun vendte sig hastig mod ham.

Skram, sagde hun, er De min Ven eller min Fjende?

Hun saa skarpt paa ham, hun vilde have Svar.

Jeg har intet Krav paa Ds. Naades Fortrolighed, sagde Skram roligt. Jeg
har hidtil bestandig troet, at jeg var Ds. Naades Ven. Men der er
Handlinger, hvormed Mennesker — selv en Kvinde som De — mister mit
Venskab.

Betyder det, at De er min Fjende? spurgte hun i samme bedrøvede
Tonefald.

Jeg kan ikke lide den Maade, hvorpaa De tager denne Sag, sagde Skram.
Jeg siger Dem det rent ud. Elsker De Sigismund Viffert, saa har hverken
jeg eller andre Ret til at stille os imellem Dem og Deres Kærlijghed.
Men saa byder Ærens Love, at De tager alle Følgerne af denne Deres
Kærlighed.

Dette sagde Skram for at lede hende bort fra den Vej, hun traadte.

Er det Testamentet, De tænker paa? spurgte hun. — Tror De virkelig, at
dette for mig spiller nogen Rolle nu?— Er det muligt at Viffert har
bagtalt mig i Brevet til Sigismund for at skille os ad? — Skram, nu
skal De sige mig, hvorfor De vilde tale med Sigismund? Vilde De — min
Ven — forraade mig overfor den, jeg elsker?

Skram rystede paa Hovedet. Nej — jeg vilde se, om han var den, De
elskede. Thi dette har De aldrig sagt mig. De har endog forbudt mig at
spørge derom.

Barberkniven. 10146:

I Gaar, sagde hun stille. Men i Dag er ikke i Gaar, meget er ændret. Nu
trænger jeg til Deres Fortrolighed, til Deres Venskab, og nu taler jeg
til Dem om det, hvorom jeg i Gaar ikke vilde tale. Ja, jeg elsker ham.
Han er Livet, jeg ikke har levet i de Aar, der gik. Jeg kiyngér mig til
Livet, jeg vil det. Og De skal hjælpe mig nu, da jeg er stedt i Nød!.

Hun greb hans Haand.

Skram, jeg spørger Dem ved vort Venskab — vil De nægte at hjælpe mig? —
Giv mig det Brev. Giv mig det nu?

Har hun myrdet Viffert, spurgte Skram sig selv, og hans Blik blev
koldere og fastere ved dette Spørgsmaal.

Ds. Naade maa vise mig, at De vil min Fortrolighed, sagde han. Og først
naar jeg ser det, kan jeg svare. Thi jeg maa vide, hvorledes jeg skal
hjælpe, jeg maa vide, om den Hjælp, De forlanger, er en saadan, at jeg
kan yde den. Og Brevet har jeg ikke Ret til at give Dem.

Hendes Blik var kun bedrøvet. Hun saa paa Skram og sagde stille:

Mændene er Egoister <— alle!

Saa tog hun Plads paa en af de store Sten uden om Dyssen; hendes Haand
legede med Blomsterne i Mosset, og hun bevægede Foden ganske lidt,
utaalmodigt, syntes Skram. Men hun maatte tale først.

Saa saa hun op.

Hvad Tid forlod De ham i Aftes, Skram?

Henved Midnat, svarede Skram.147:

Ved De, åt han straks efter at De havde forladt ham bankede paa min
Dør?

Skram studsede — paa Deres Dør. Var De da ikke gaaet til Ro?

Jo, sagde hun, men jeg sover slet. Jeg laa og læste. Jeg ligger og
læser til den lyse Morgen. Det er en Vane. Det vidste han. Helmuth
Viffert og jeg kendte hinanden godt, og han har ofte siddet om Natten
ved min Seng, naar de andre sov.

Dette sagde hun ganske naturligt uden at forklare det.

Skram tav.

Grevinden fortsatte. Han bankede paa min Dør, som ikke var aflaaset.
Leonie plejer at benytte denne Indgang, hun sover ovenpaa — det vil
sige over hans Værelser.

Dette vidste Skram — han undrede sig blot over, at Viffert som det
syntes havde aflagt Grevinden et Besøg, før han havde ulejliget sig op
paa Kvisten til hendes Kammerpige. Men dette var Vigtigt, og derfor tav
han.

Jeg troede, det var Leonie, som undertiden kommer ned til mig om
Natten. Jeg troede det, fordi han og jeg var skiltes som Uvenner samfne
Aften, og jeg havde sagt ham, hvad jeg længe havde ønsket at sige ham.

Det var ham.

Han sagde ikke meget. Han bad mig glemme, at han havde været vred. Han
vilde ikke skilles fra mig i Vrede. Han vilde rejse tidlig den næste
Morgen og ikke se mig, før jeg ønskede det. Han var ydmyg og talte
mildt. Jeg ved, at han kunde tale alle Sprog. Jeg kendte hans Tale, og
den ejede ingen Magt over mig mer.

10*148:

Jeg er for gammel, sagde han —, og Alderdommen har ingen Ret. Lov mig
blot, at han ikke bliver mere for Dig, end jeg har været.

Jeg svarede ikke, for jeg vilde ikke tale. med ham om det.

Han talte om gamle Dage, om Ting, som kun han og jeg ved, Ting, som jeg
ikke kan tale med andre om. Jeg svarede ham ikke. —

Saa spurgte han mig, om jeg vilde blive vred, hvis han nu talte med
Henrik. —

Henrik sover, sagde jeg. — Jeg ved, at min Mand altid sover fast til
Solen er oppe. For Resten ved Du, føjede jeg til, at Du intet kan sige
Henrik, som jeg vilde forbyde Dig at sige ham. Sigismund, indskød han.
— Og jeg svarede: En Gang erfarer han det dog, saa lad ham ligesaa godt
erfare det af Dig som af mig.

Han gik hen til Døren til Henriks Paaklædnings-. værelse, som ikke er
laaset, aabnede den og traadte ind i Stuen. Det var ikke helt lyst, jeg
hørte det klirre, som om han rørte ved Toiletbordet, der st*ar midt for
Vinduet. Jeg lyttede, saa kom han tilbage. Han standsede foran min Seng
og stirrede paa mig. Jeg gøs et Øjeblik; det slog mig, om han nu havde
taget Barberkniven i Henriks Værelse, om han —

Han maa have set paa mit Ansigt, hvad jeg tænkte. Lyset fra min
Læselampe faldt skarpt ned over mig, for han sagde med et Smil:

Nej, Polly. Du skal leve — lev vel. Og saa gik han. Skram sad
foroverbøjet og lyttede til denne sæl-149:

somme Fortælling. Hvorfor fortalte hun det? Hvorfor drog hun det eneste
faste Holdepunkt bort under hans Tro? Hun, der ikke kunde vide, hvad
han troede og hvorfor han troede det. Hun fortalte ham, at Viffert selv
havde byttet Knivene! Fortalte hun det uden at vide, at Knivene var
forbyttede, uden at nævne dem? Hun kunde jo ikke fra andre vide noget
derom, og han, den eneste, der vidste noget, havde ikke sagt et Ord
derom.

Hvorfor fortalte hun ham dette?

Var det, fordi det var Sandhed; hun kunde jo ikke ane, at han troede,
det var hende, der havde myrdet Viffert. Eller anede hun det? Men
hvorledes kunde hun saa vide, at det netop var de ombyttede Knive,
hvorpaa det kom an. Hun havde jo dog — om hun var Morderske — taget
fejl, og hun var ikke paa Edelsborg, da Jørgen fandt Viffert som Lig.
Hun kunde have opdaget sin Fejl tidlig næste Morgen, før Huset var
vaagnet. Men saa havde hun rettet den.

Skram følte, at Grunden veg under ham. — Var dette sandt, saa var
Viffert ikke myrdet, men død for sin egen Haand.'

Hun sad foran ham og saa paa ham med det samme bedrøvede Blik.

Forstaar De, Skram, at det, jeg nu har fortalt Dem, kan jeg ikke
fortælle saaledes, at han erfarer det. Jeg ved, at jeg mister ham, om
han erfarer det, som maa være forbi — nu da Helmuth er død. Og forstaar
De nu, Skram, at jeg ræddes ved at tænke, at De ikke er min Ven. De,
som har min Skæbne i Deres Haand og150:

kan tvinge alt det frem for Lyset, som er sket paa Edelsborg i denne
sidste Nat. Dem tør jeg fortælle alt — men saa maa De skaane mig. Det
er det, hvorom jeg beder. Og saa maa De give mig Brevet.

Skram løftede Hovedet. Mener Ds. Naade, at jeg ikke skal afholde Forhør
over Dem, ikke søge at trænge til Bunds i Motiverne til Vifferts
Selvmord. Det forstaar jeg godt. Jeg har aldrig unødig villet lægge alt
dette blot for en maabende Mængde. Derfor behøver De ikke at frygte.
Men hvorfor fortæller De mig dette uopfordret?

Fordi jeg føler, at jeg kunde blive nødt til at tale. Da De fortalte
mig, at Viffert havde begaaet Selvmord, slog det mig straks, at Vaabnet
maatte være den Kniv, der laa paa min Mands Bord. Selv havde Viffert
ingen Barberknive; det var hans taabelige Tvangstanke, at han frygtede
for at skære Halsen over paa sig selv. Det har han sagt mig tidt. Han
turde ikke bære ladte Vaaben, turde ikke bestige Taarne og høje Bjerge,
ja knap nok staa paa en Perron, naar et Tog kom brusende ind, alt af
Frygt for Selvmord. Han, der var saa bange for at dø. Derfor har ban
hentet Kniven i min Mands Paaktefcdningsværelse. — Men Døren til dette
er laaset indvendigt. Altsaa maatte han passere mit Sovekammer.
Forstaar De nu, hvorfor jeg maatte fortælle Dem dette?

Skram forstod det.

Da Grev Henrik havde vist ham Forskellen paa de to Knive, havde han
straks følt sig overtydet om, at Greven ikke var Morderen. Da Leonie
havde berettet151:

ham om, hvad der var sket om Natten paa Edelsborg, havde han straks
været rede til at indrømme, at hverken hun eller Jørgen kunde have Del
i den Gerning, der var begaaet. Der var i ingen af disse to Beretninger
den overbevisende Styrke som i Grevindens bedrøvede Fortælling, der
forklarede alt, ogsaa det, som kun han vidste.

Og dog var hans første Tanke ikke den: hun er uskyldig. Nej, det
Tankelyn, der gennemfor hans Hoved, var dette: hun har telefoneret til
Distriktslæge Kyhn, og han har fortalt hende alt. Nu lyver hun for at
lede mig paa Vildspor. Skram følte, at Mistanken var der, den Mistanke,
som ingen Dommer, han være nok saa stærk, kan staa imod.

Har Deres Naade talt med Distriktslæge Kyhn? spurgte han.

Med Kyhn — i Dag — Nej, — hvorfor spørger De om det? Hun saa forundret
op.

Fordi jeg ikke er alene om dette, sagde Skram roligt. Ved Ligsyn virker
Dommeren og Lægen sammen, og det bliver nødvendigt at vise Kyhn samme
Fortrolighed, som Ds. Naade vi$er mig.

Kyhn har i mange Aar været min Læge, sagde hun. Ham stoler jeg paa, og
hvad jeg siger Dem, kan jeg ligesaa vel sige ham. — Bedre maaske, fordi
han er ældre end De. Betyder dette, at De alligevel ikke ønsker —
Fortrolighed?

Nej, sagde Skram — det betyder det ikke. Det betyder kun,-at jeg ikke
tør love at tie med alt overfor Kyhn.152:

Hun havde altsaa ikke talt med Distrikslægen.

Kan det undgaas, at jeg i Forhør eller hvad De kalder det, bliver
spurgt om døt, som De nu altsaa ved ?

Det skulde jeg tro, sagde Skram. — Særlig hvis Ds. Naade resolut vil
renoncere paa al Arv efter Viffert.

Hvörfor det? spurgte hun og saa forbavset op.

Ds. Naade maa erindre, at det, som skete i Nat paa Edelsborg, ikke har
Vidner; ved hemmelighedsfulde Dødsfald som dette løses Tunger, der
ellers er bundne. Mod giftig Sladder kan ingen værge sig og . . .

Grevinden rejste sig.

Mener De, at noget Menneske skulde vove at tro, *t jeg — at jeg havde
myrdet Helmuth for at arve hans lumpne Penge?

Ja, sagde Skram roligt.

Grevinden blussede.

Det troede De maaske selv?

Ja, sagde Skram — jeg troede ikke, De havde myrdet Viffert for at arve
ham, men jeg troede, lige til De fortalte mig dette, at De havde myrdet
ham for at hindre ham i at tale til sin Nevø, som han havde truet Dem
med at gøjre, og det^at De bad om Brevet,.bestyrkede min Tro. Nu ved De
det.

Grevinden var nu helt bleg; hun stod lænet til en af de store Sten.
Hendes Hænder var knyttede og hendes Tænder fast sammenbidte.

Viffert har i Brevet, De har læst, fortalt Sigismund, at jeg har været
hans Elskerinde, maaske endogsaa, at jeg har været hans underholdte
Elskerinde, en Even-153:

tyrerske han har fundet. Og derfor byder De mig denne Haan--!

Jeg beder Ds. Naade betragte ihig som Dommer, sagde Skram. Det er det,
jeg er. Mit Hverv fører med sig, at jeg maa tilsidesætte de Hensyn, som
Mænd ellers paalægger sig overfor Damer. Det var derfor, jeg ikke kunde
svare, da Ds. Naade spurgte mig, om jeg var Deres Ven. Jeg kan ikke
være det, saa længe mit Dommerhverv byder mig at søge Vished, hvor
andre kan nøjes med Formodninger. Jeg har haft Aarsag til at tro, at
Viffert var myrdet. Jeg har ikke talt til nogen derom. Jeg har haft
Aarsag til at tro, at De var den, der havde myrdet ham, og jeg har
fundet det rigtigt at sige Dem dette. Nu ved De det altsaa.

Det var, som om Skoven over dem lukkede sig og skjulte de gulnende
Marker og de hvide Gaarde, skjulte Havet, der blinkede derborte bag
Byens røde Tage og Edelsborgs blanke Taarne. Det var, som stod Skram i
den lille, skumle Stue paa Raadhuset og holdt Forhør, som blev
Kæmpehøjen Bordet med det grønne Klæde, grønt som Mosset paa de store
Sten.

Skrams Hjerte bankede, hans Puls slog heftig, men det var, som stod han
foran en stor Afgørelse i en Sag, hvortil hans Hverv havde ført ham;
det var den samme Bevægelse, han følte første Gang han som Dommer hørte
Tilstaaelsen fra en skælvende Barnemorderskes Mund.

Og hun, der stod foran ham, stod for Skranken — Skranken, bag hvilken
han sad, sikker som Dommeren i sit Sæde.154:

Hans Ord var Taktik — ikke et Menneskes Ord til et andet.

Hun gik et Skridt fremad, saa sagde hun med et bedrøvet Tonefald:

Kom. Hr. Birkedommer, lad os gaa, jeg fryser. Jeg vil hjem.

Han fulgte hende, hun vinkede ad Chauffeuren, der drejede Vognen frem
fra Stenten ud paa Vejen.

Vil De sidde ved Siden af mig, Hr. Birkedommer, sagde hun. Jeg vil køre
selv, det vil gøre mine Nerver godt.

Som Ds. Naade vil, sagde Skram.

Hun smilede vemodigt. De er da ikke bange for at køre med mig — nu ?

Jeg er aldrig bange, svarede Skram roligt.

Saa tog de Plads, og hun satte den store, røde Vogn i Bevægelse.IV

Ned ad Bakke gik det og mod Vinden. Grevinden talte ikke, hun sad med
Hænderne paa Rattet, let foroverbøjet, medens Vinden tog i hendes Haar.
Denne tstte Chauffeurkappe gjorde hendes Skikkelse uformelig, tvang den
ned mod Rattet, ned mod Vognen, som var hun sammenvokset med den.

Og Luften bed trods Solskæret.

Heller ikke Skram talte. Hans Tanker dvælede ved det samme Spørgsmaal.
Har hun vidst eller blot anet, at de to Knive var ombyttede? Hvem kan
have sagt hende det? Eller er hun uskyldig? Er dette Selvmord? Har
Viffert i Døden villet hævne sig og kastet Mistankens Skær over det
Hus, der hadede ham og som han hadede?

Viffert var i Stand til det. Han var i Stand til at lægge sine Planer
ondt og koldt. Selv hans Besøg hos Leonie og Chequen kunde i denne
Forbindelse forstaas. Brevet var et aabenbart Led i hans Plan.
Mistanken skulde ikke rettes mod de ligegyldige, mod Tjenerskabet, nej
højere op, mod Grev Henrik eller hende.

Havde Viffert naaet sin Hensigt?

Eller løj hun?

Fra første Færd havde Skram fulgt en rolig, vel-156:

overvejet Plan. Han syntes selv, at Heldet havde fulgt ham — for meget.
De misundelige Guder havde standset hans Skridt og slynget ham ud i
Uvishedens Mørke. Thi nu vidste han intet. Og den Vished, der havde
tvunget ham fremad, var nu Tvivl. Tvivl paa alt. Han Han stod alene, —
han, Dommeren, der vilde værne mod Misgerning og derfor løftede sit
Vaaben mod dem, han skulde værne.

Viffert havde altsaa begaaet Selvmord. Han saa den Dødes magre Ansigt
med det kyniske Smil. Der narrede jeg Dem, Øvrighed — lidt Spænding,
lidt Afslappelse. Voilå tout!

Hvorfor havde han ogsaa sagt dette til hende. Hvor dumt at vække hendes
Vrede, hvor raat at krænke hende. Var hun uskyldig, havde han handlet,
som en klog Mand ikke bør handle. Og han var ikke alene Dommer, han var
ogsaa Mand.

Det havde han glemt.

Fremad gik det mod den bidende Blæst over det bølgende, bakkede Land.

En halv Mil fra Edelsborg gaar Vejen nedad Bakke og ^kærer
Jernbanelinien. Det er en Privatbane, og og der er ikke Led ved
Overkørslen, en Snes Alen fra denne staar blot en Afviserpæl med et
paamalet „Pas paa Toget". Toget er let at passe paa, Banelinien skærer
Vejen i en ret Vinkel, der gaar opefter fra Byen, og der er kun faa
Tog. Til begge Sider ses Banelinien i henimod en halv Fjerdingvejs
Længde.

Klokken var henimod 5, og Toget fra Byen arbejdede sig tungt opover den
lange Bakke.157:

Naar vi at komme over? spurgte Skram.

Vi kan prøve det, sagde Grevinden. — De har jo travlt.

Som Ds. Naade vil, sagde Skram.

Farten var nu 10 Mil i Timen, langt over tilladt Køre-hastighed, og de
Vejfarende vendte sig og rystede paa Hovedet, medens Vognen fjernede
sig under korte, hæse Brøl, og Støvet stod som en Mur bag dem og laa
henover Vejen som en Taage, hvor de for frem.

Nu nærmede de sig Banelinien.

Det gaar ikke, sagde Skram.

Det skal gaa, lød Svaret.

Grevinden pressede Munden sammen og tog et Tag i Regulatoren. Stenene
fløj for Hjulene og slog mod Vejens Træer.

Er De bange, Skram? spurgte hun drillende. . Jeg har sagt, jeg er
aldrig bange, svarede Skram og lænede sig tilbage mod Ryglænet, idet
han stemmede Fødderne fast mod Vognbunden.

Det var altsaa hendes Hensigt at køre Vognen ind i det frembrusende
Tog. Det kunde højst vare nogle Sekunder, saa vilde det ske, ské kort
med et Brag, med et Slag, og saa var det hele forbi.

Nu var det for sent.

Toget peb advarende — en to tre fire Gange og den femte — Faresignalet.

Chauffeuren rejste sig i Sædet bag i Vognen og raabte:

Brems — Brems —

Men Grevinden bed Tænderne sammen.158:

Nu maatte det ske. Der stod en tæt, hvid Damp fra Lokomotivet. Det
bremsede, medens Fløjten skar gennem Luften. Men det var umuligt, nu
kunde Toget ikke bremses, det maatte over Vejen, det maatte skære ind i
den rullende Vogn, som lydløst for frem som et stort, blodigt Projektil
fra en Kæmpekanon.

Saa bøjede Grevinden sig ned mod Haandtaget. Skram saa hvorledes hendes
Fod søgte Bremsen. Han var selv en øvet Chauffeur og forstod straks
Faren.

Fra Toget lød Lokomotivførerens hæse Raaben, medens Vinden førte Dampen
ned over dem, saa den slog varm, fugtig mod deres Ansigter.

Standsede Farten, maatte Sammenstødet ske.

Og resolut bøjede Skram sig mod hende og slog hendes Fod fra Bremsen.
Han bøjede sig over mod hende. Hendes venstre Haand hvilede paa Rattet,
den højre førte hun ned mod Bremsen, der sad over Trinbrædtet. Hun
vilde standse Vognen med et Ryk ligé midt for Toget. Skram spændte alle
Muskler, hans venstre Haand følte sig frem til Regulatoren paa Rattet,
og han stillede den saaledes, at Maskinens hele Ydeevne toges i Beslag.
Saa tog han i Rattet og holdt det støt, for at ikke Vognen skulde
svinge ud og vælte. Bøjet hen over hende, næsten knælende i Bunden af
Vognen, hindrede han hende i at udløse Maskinens Kobling til Vognen og
med venstre Haand slog han hendes højre Arm bort fra Haandbremsen.

Det susede om hans Hoved, medens Vognen for frem. I et Nu følte han
over sig det store, grønmalede159:

Lokomotiv med Lygte og Beslag ög mærkede den glødende Hede dernede fra.

Et Sekund, saa var det forbi — og Vognen jog ned ad Bakken, medens
Jorden rystede bag ved dem af Toget, som gled frem med stemmende
Bremser ög skurrende Hjul.

Skram skød Grevinden tilside, skød hende helt over mod Sidelænet; hun
veg slapt. Han greb selv om Rattet, kendt som han var med Vognen, slog
Koblingen fra Drivhjulet og pressede langsomt Bremsen ned, medens han
sindigt dæmpede Farten, og Vognen skurrede henad Vejen mens Hjulene
stod stille.

Saa stod Vognen — den sitrede endnu som en Ganger efter et vildt,
vanvittigt Løb.

Skram vendte sig mod hende, hun var bleg, men hendes Øjne brændte.

Chauffeuren stod rystende paa Vejen og bag dem lød de korte Dampstød
fra Toget, der atter satte sig i Bevægelse op ad Bakken.

Der kom Folk til; de vilde tale, men da de saa Birkedommeren, tav de.

Skram rejste sig.

Skal vi bytte Plads, sagde han roligt og bestemt. Nu er Ds. Naade
nervøs; og han bad Chaffeuren tage Plads i Vognen igen.

Saa gik de sindigt fremad med Skram ved Rattet. Men da Støvet atter
rejste sig mellem dem og de maabende Vejfarende bag dem, sagde Skram
med et stille Smil vendt imod hende:160

Hvorfor gjorde Ds. Naade dette? Jeg mistænker Dem jo ikke mere?
Grevinde Polly tav.

Men hun var dødbleg, som hun laa i det dybe Sæde, hyllet i den
folderige Kappe.v

Amtssygehuset var en stor, rød Bygning, der laa paa en Skrænt ned mod
Slotssøen, omgivet af en stor, skyggefuld Have.. I et Hjørne af Haven,
skjult bag store Træer, laa et lille Lighus, prydet med et Kors, skjult
for de syge, for at de ikke skulde mærke Dødens Nærhed. Rummet var
lille med brede Vinduer, der sad højt. Det var nu helt tomt, blot stod
der midt paa Gulvet et Dissektionsbord, og her arbejdede Distriktslægen
med to Sygepassere.

Distriktslægen var iført sin hvide Hospitalskittel, hvis Ærmer var
opsmøgede. Hans Arme var tilsølede med Blod.

Paa Bordet laa afklædt, viljeløs under Kniven, Liget af Helmuth
Viffert.

Skram stod lænet mod Muren og røg en Cigaret. Han var helt rolig efter
Optrinet paa Landevejen. Obduktionen interesserede ham ikke, men
Distriktslægen havde sendt Bud til ham, at han maatte komme.

Det var egentlig ikke hans Hensigt at lade foretage en legal Obduktion.
Han havde fast besluttet at tro Grevinden. Ganske vist maatte han
undersøge, om det var muligt, at hun kunde have haft Anelse om dette
Moment — Barberknivene — men i og for sig var

Barberkniven. 11162:

dette lidet troligt. Paa Distriktslægens Diskretion kunde han stole.
Den Mand var vant til at tie og tav.

Distriktslægen arbejdede nervøst.

Naa, sagde Skram, er De nu færdig? Har De set, hvad der var at se?

Skrams Blik strejfede det sønderflængede Legeme uden Uhygge. Han var
vant til at se sligt, det berørte ham ikke. Han længtes efter at komme
hjem og hvile. Thi nu var han træt.

Ja, sagde Distriktslægen, nu er jeg færdig. Han gav et Tegn til
Medhjælperne, at de skulde træde tilbage, og nærmede sig Skram.

Skram, sagde han hviskende. Vi har haft Ret i vor Antagelse, blot er
Sagen forløbet noget anderledes, end vi har tænkt. Denne Mand har, som
De bemærkede i Morges, lidt af en meget fremskreden Arteriosclerose, en
gennemgribende Forkalkning af Hjertets Arterier, og dette har medført
hans Død; han er død pludseligt, medens han laa i sin Seng. Snitsaaret
er ikke livsfarligt, det er bibragt ham, efter at han er død. Dfet vil
altsaa sige, at al Tale om Selvmord er udelukket — selvfølgelig er han
heller ikke myrdet; han er død af Forkalkning af Hjertet, som man
populært vilde kalde det.

Blodet susede for Skrams Øren. Altsaa dog —

Han svarede ikke, men saa opmærksomt paa Distriks-lægen. —

Denne fortsatte. Det er, som De ser, et meget interessant Tilfælde. Jeg
troede et Øjeblik, trods Deres skarpsindige Hypothese om Knivene, at
der kunde163:

være en Mulighed for et Selvmord i Forbindelse med Hjærtetilfældet. Men
Fundet gør dette i høj Grad usandsynligt for ikke at sige udelukker det
ganske.

Og De er vis paa, Doktor, sagde Skram, at det ikke er min
Knivhypothese, der indgiver Dem en forudfattet Mening? Jeg vil sige
Dem, at jeg er bleven bange for forudfattede Meninger. Jeg tør sige
Dem, at de i Dag alle har slaaet fejl. Selv ikke Knivhypothesen holder.
Jeg skal forklare Dem senere hvorfor; nu er det nok at sige, at den er
betydningsløs. De maa altsaa se helt bort fra den.

Distriktslægen rystede paa Hovedet.

De Herrer Jurister kan naturligvis tage fejl af saakaldte psykiske
Kendsgerninger, de kan ogsaa tage fejl i Kombinationer af reelle
Kendsgerninger. Vi Læger arbejder strængt empirisk, og paa vore
specielle Felter, der hvor Kniven har Ordet, tager vi sjældent fejl.
Her er en Fejltagelse saa godt som udelukket. Enhver Læge vil kunne
forstaa, at mine Slutninger ikke alene er de rigtige, men ogsaa de
eneste. Jeg kan altsaa konstatere, at her foreligger et pludseligt
Dødsfald, der skyldes en kronisk Lidelse hos Manden. Som Acces-sorium,
men notabene efter at mors er indtraadt, kommer dette ret ufarlige
Snitsaar, der i og for sig ikke kunde have medført Døden. Ja, jeg tør
endogsaa sige — idet jeg dog understreger, at jeg her befinder mig paa
Hypothesernes Hav — at Morderen har standset Snittet eller i hvert Fald
ført det med mindre Kraft — ikke gennemført det, fordi han har maattet
se, at han skar i en død Mand. Her er overhovedet slet ikke Tale

11*164:

om egentlig Blødning, men kun om en Udsivning af Blod, fordi en Vene er
overskaaren, maaske indenfor et Tidsrum efter Døden, hvor der endnu har
været en vis Bevægelse i Blodlegemerne.

Det var meget, sagde Skram.

Ja, det er maaske for meget, sagde Distriktslægen; som jeg sagde, dette
sidste er Gætning, men om selve Hovedsagen hersker der ikke mindste
Tvivl, og jeg for mit Vedkommende føler ingen Betænkelighed ved at
afgive mit Skøn over Fundet i fuld Overensstemmelse med det, jeg her
har sagt.

Er De færdig med Forretningen? spurgte Skram.

Fuldkommen, sagde Doktoren, nu kan De for mig gerne begrave ham. Hvis
De da ikke mener, vi skal lade en anden Læge se paa det?

Ikke nu, svarede Skram hurtigt. Lad os gaa —

Jeg skal blot gøre Toilette, sagde Doktoren, saa er jeg til Tjeneste.
Jeg vilde for Resten ogsaa gerne tale med Dem.

Har De sagt noget til Folkene her om det, De fortalte mig?

Intet, sagde Doktoren, den Slags Ting taler jeg ikke om med Personalet.

Skram stod ude i Sygehusets Have og stirrede over mod Slottet. Altsaa
var Kampen aabnet paany.

Hvorfor gjorde De det — jeg mistænker Dem jo ikke mere?

Det havde været hendes faste Forsæt at styre Vognen ind imod Toget, at
spille va banque om hans og hendes Liv, at udslette dem begge af
Jorden, for at der165:

kunde blive Tomhed ved deres Død. Hun vidste jo ikke, at Distriktslæge
Kyhn var underrettet om det mistænkelige, at Sagen ved hendes Daad
netop vilde tvinges frem. Hun troede, at han alene vidste og derfor
skulde han dø med hende.

Han havde troet, det var Exaltation, krænket Stolthed, vanvittig Vrede
over hans Mistanke. Nu begyndte han at forstaa, at Aarsagen laa dybere,
selv om han ikke begreb, hvorfor hun havde fortalt ham, hvad hun havde
fortalt om Vifferts natlige Besøg. Løgn var det vel, selv om han ikke
kunde fatte, hvorfor hun løj netop saaledes. Men det, hvorom det nu
gjaldt, var at faa at vide, hvornaar hun havde hørt, at man havde
fundet Viffert som Liv.

Det var en Sag, og en Sag blev det.

Sig mig, Skram, sagde Distriktslægen, er det strafbart at skære Halsen
over paa en død Mand ?

Efter dansk Ret, ja, svarede Skram, idet han fulgte med Doktoren hen ad
Havens brede Hovedallé. Det er det, man kalder en putativ Forbrydelse,
et Forsøg med utjenlige Midler. Det staaende Exempel i Systemet er det,
at en Mand forsøger at forgive en anden med et Stykke Sukker i den Tro,
at man kan dø af Sukker. Det straffes i Danmark som Forsøg, det vil
side med en forholdsvis ringere Straf. Der er for Resten Lande, hvor
man ikke straffer saadanne Handlinger, og personlig er jeg ikke
Tilhænger af en saadan Straf. Man kan ikke slaa en død Mand ihjel. For
Resten er det hele Spørgsmaal meget interessant. Det er Spørgsmaalet om
putative og imaginære Forbrydelser. En166:

imaginær Forbrydelse vilde det være, om en Mand skar i et Lig og
troede, at dette var strafbart, vel vidende at det var et Lig. Her er
Vildfarelse om de retlige Virkninger det afgørende Moment.

For at blive ved vort Tilfælde; hvis den paagældende, Morderen — lad os
kalde ham det — har vidst, at Viffert var død og af en eller anden
Aarsag skaaret en Flænge i hans Hals, saa er denne Handling ikke
strafbar og bliver ikke strafbar, fordi vedkommende mulig selv tror, at
den er det. Har han derimod troet, at Viffert levede og blot sov,
bliver hans Handling strafbar, fordi Fejltagelsen her refererer sig til
det faktiske, ikke til det retlige.

De vil altsaa kunne forstaa, at Tilfældet er meget kompliceret, men
tillige, at det ikke har den Interesse, som vi formodede, før De ved
Deres Undersøgelse fik fastslaaet, at Døden skyldtes Hjærtesygdommen.
Medens jeg paa det Standpunkt, vi stod i Morges, absolut ikke kunde
tænke mig at holde mig tilbage fra en Undersøgelse for at konstatere,
hvem denne Morder kunde være, maa jeg ærligt indrømme, at jeg nu, under
Hensyn til Sagens Beskaffenhed og de øvrige foreliggende
Omstændigheder, som det hedder, er meget stærkt stemt for at faa Dem
til at blive enig med mig om, at der vel foreligger en Død af
Arteriosclerose, men at denne er indtraadt under et Selvmordsforsøg.

Det kan jeg ikke, sagde Doktoren, for det tror jeg ikke;--jeg mener--

Vel muligt, afbrød Skram. Men de Herrer Læger er jiu altid saa bandsat
sikre i deres Sag, medens vi167:

Jurister idelig maa arbejde med Usikkerhed. Naar det nu for en Gangs
Skyld er opportunt at slaa lidt af paa Sikkerheden, saa bør de Herrer
ikke stille dem saa stejlt paa deres Ufejlbarhed!

De stod nu paa Torvet ud for Birkedommerboligens Facade.

Jeg faar travlt, Distriktslæge, sagde Skram, men senere kunde jeg have
Lyst til at tale med dem; jeg skal sende Dem Bud.

Som De vil, sagde Doktoren, og de skiltes.

Kontoret var aabent endnu.

Har her været nogen? spurgte Skram.

Intet af Betydning, svarede Fuldmægtigen. Forpagter Viffert fra
Skovgaard telefonerede nylig, at han kom herind i Aften.

Skram standsede et Øjeblik, saa sagde han: — Aa hør, Holm, bed
telefonisk Jørgen og Mansel Leonie om at komme herover endnu i Aften og
tage John med. Jeg maa tale med dem. Og De, Jensen, gaa over paa
Slottet og giv Grevinden et Brev, som jeg nu vil skrive.

Skram skrev Brevet og Politibetjenten gik.

Hvad blev det til med Obduktionen? spurgte Fuldmægtigen.

Skram trak paa Skuldrene. Intet nyt, sagde han. Det er et almindeligt
Selvmord, som maa behandles diskret. Det skylder vi dem derovre.

Dermed gik han ind paa sit eget Kontor.VI

Skulde hun alligevel have erfaret noget om Knivene? Det var godt nok
med disse Formodninger; Skram havde fremsat dem som de fødtes i hans
Hjerne, og de kunde begge være rent forkerte. Naar han tænkte sig om,
formede disse natlige Begivenheder sig egentlig som et helt
Romanoptrin, og det var ikke langt fra, at der var et virkelig burlesk
Skær over dem. Scenen var en ægte, dansk Herregaard, en Fløj af denne
hvoraf fire Etager var beboede. I Stuen boede Tjeneren, paa første Sal
Grevinden, paa anden Sal den myrdede Viffert og øverst oppe under Taget
Kammerjomfru Leonie. De fire Etager forbandtes ved en Vindeltrappe, der
førte op gennem et Taarn. Paa denne Vindeltrappe havde der altsaa den
Nat været en Færdsel, der, selv om der i og for sig ikke var noget
urimeligt deri, dog nærmede sig stærkt til det Usandsynlige.

Grevinden fortalte, at Viffert Kl. halv et ad denne Vindeltrappe var
gaaet ned til hendes Værelse. Han skulde saa efter 10 Minutters Forløb
atter være passeret Trappen. Ved et Tiden skulde han, hvis Leonie havde
talt sandt, atter have passeret Trappen for at give Mamsellen Chequen
og Brevet. Dette var ikke usandsynligt, da Mamsellen jo havde Chequen
og Brevet. Og da Viffert fandtes død i sin Seng paa 2. Sal,169:

maatte han atter ad Trappen være vendt tilbage til sit Værelse. At
Leonie dernæst ad samme Trappe havde øgt ned til Jørgen kunde vel
bevises ved Vidner, saavel som at hun atter, ganske vist først Kl. 7
var vendt tilbage til sit Kammer. Men endnu stod den vigtigste
Benyttelse af Trappen tilbage. Var det Grevinden der Kl. 2 eller saa ad
samme Vej havde søgt op til Værelserne paa 3. Sal, og var da det sket,
som var Genstand for Skrams Formodninger?

Skram maatte — med et Smil — tilstaa for sig selv, at der havde været
en Passage paa denne Trappe den Nat, som en fransk Lystspilforfatter
vanskelig kunde have budt sit Publikum. Og alligevel, i det Øjeblik det
drejede sig om Realiteter, maatte man bøje sig for Muligheden af, at
det kunde være saaledes. Arrangeret som Theater eller Romanoptrin var
det hele usandsynligt og unaturligt, som Led i en Række faktiske
Tildragelser, var det Muligheder, man maatte regne med. Man kunde skyde
nogle Led ud, og derved gøre det hele sandsynligere, men saa stod man
uden Forklaring paa Tildragelser, der var tegnede i Livet med dets
Tilforladeligheds Præg. Viffert var fundet med et Snit i Halsen, som
han ikke kunde have bibragt sig selv. Og Leonie havde en Cheque, hun
først havde faaet efter Kl. 12 Nat.

Skram sad i sit Kontor og noterede paa et Folioark, der laa foran ham.
Han havde endnu ikke foretaget sig noget positivt Skridt. Ganske vist
havde han forhørt Leonie, og under en Samtale, han havde haft med
Grevinden, havde hun tilstaaet for ham, at Viffert havde170:

været i hendes Værelse og egentlig ogsaa sagt, at han selv havde
ombyttet Knivene. Det vil sige direkte havde hun ikke sagt dette, hun
vidste slet ikke noget om de to Sæt Knive, hun troede kun, at Viffert
havde taget Grevens Barberkniv, den Kniv hvormed Daaden var øvet. Hun
maatte altsaa aflægge endnu en Tilstaaelse, den, at hun havde deltaget
i Processionen paa Trappen i de natlige Timer og betraadt Vifferts
Værelse efter hans Død.

Og for at faa denne Tilstaaelse, havde Skram bedt hende komme til ham
endnu den samme Aften. Vilde hun komme? Hun vilde sikkert ikke gentage
det mislykkede Selvmordsforsøg, og Skram havde jo sagt, at han ikke
mistænkte hende mere, i Brevet havde han omtalt, at han under visse
Omstændigheder vilde tilintetgøre Brevet.

Vilde hun tilstaa?

Det blev hans Kunst at opnaa dette. Thi endnu havde han intet foretaget
sig, De forskellige Formodninger havde krydset hans Hjerne, han havde
prøvet dem paa Virkeligheden og var naaet til et acceptabelt Resultat —
et Resultat, hvorved han maatte smile, et Theateroptrin, der vilde
falde et kritisk Publikum for Brystet!

Det bankede og Mamsel Leonie traadte ind med Jørgen. Skram modtog dem
venligt og bad dem tage Plads: han nedskrev saa, idet han spurgte hende
ud, den Forklaring, hun allerede havde afgivet. Hun gentog den uden
Afvigelse. Jørgen sad under dette Forhør, der førtes paa Fransk, stille
og stum paa en Stoi.171:

Skram bad nu Mamselle forlade Værelset og forhørte derefter Jørgen, der
ordknapt, men yderst troværdigt, afgav en Forklaring, som stemmede med
Mamsellens. John, der havde opholdt sig i Forkontoret, afgav sin
Forklaring dybtrødmende og noget forlegen, men den lod ikke nogen Tvivl
tilbage hos Skram om, at alle disse Mennesker talte fuld Sandhed. Anden
Del af dette Forhør bestod deri, at Skram konstaterede, at Mamsellen
Kl. 81/* havde banket paa hos Grevinden, der var vaagen, havde hjulpet
hende med Paaklæd-ningen, idet Grevinden straks havde iført sig sin
Ridedragt og ladet John bestille Hestene. Derefter havde hun nydt sit
Morgenmaaltid og var reden ud. Hun havde talt med Greven, der var kørt
ud ligesom hun forlod sit Værelse, men ellers havde hun ikke talt med
andre end Leonie, John og Taffeldækkeren, der vartede op ved
Frokostbordet tilligemed Jørgen. Under-1 vejs havde hun ikke kunnet
erfare noget, der kunde indgive hende den Ide, at opfinde Beretningen
om Vifferts natlige Besøg. Hvad han havde erfaret paa Skovgaard, derom
maatte Sigismund Viffert vidne.

Skram slog altsaa nu fast, at Jørgen og Leonie ikke kunde mistænkes, og
at Grevinden maatte have været paa Vifferts Værelse, hvis hun under sit
Besøg paa Skovgaard havde været vidende om Helmuth Vifferts Død.
Herefter dimitterede han med nogle venlige Ord Tjenerskabet og beredte
sig paa at modtage det fjerde Vidne, Sigismund Viffert.

Den unge Mand kom. Han kom af sig selv og altsaa maatte han have noget
paa Hjærtet. Skram forstod, at172:

det var ad denne Vej han skulde naa den Tilstaaelse, han tragtede
efter. Men medens han den Gang, Motorvognen førte ham til Skovgaard,
uden Skaansel vilde fælde hende, der havde taget et Menneskes Liv, saa
var hans Maal nu et andet. Han vilde lægge denne Sag til rette for
hende, maaske skaane hende. Og dog

— slette det skete af hendes Liv vilde han ikke. Hvis hun havde løftet
Kniven mod den sovende Mand, var han end hendes Fjende, saa skulde hun
ikke gaa bort ved den unge Mands Side, for at leve Livet som om intet
var hændet. Der var et Retfærdighedskrav, som skulde tilfredsstilles —
ikke for en almindelig Domstol, men Menneske og Menneske imellem.

Derfor var hendes Tilstaaelse nødvendig for Skram, der var Fogden,
Fogden, indom hvis Distrikt alt dette var hændet.

Hr. Viffert, sagde han — maa jeg bede Dem tage Plads og sige mig, hvad
jeg skylder Æren af Deres Besøg?

Den unge Mand stammede lidt. Jeg syntes, jeg maatte tale med Dem. Sagen
er nemlig den, at Grevinde Polly og jeg har aftalt — hun har jo selv
sagt det

— saa De ved det, at vi — at hun og jeg skulde begynde et nyt Liv ... .

Skram nikkede. Det kom mig overraskende.

Ogsaa mig, sagde Viffert skikkeligt og blev blodrød. Hun er jo en
Dronning, en Madonna saa ren, saa stolt —

De havde maaske tænkt Dem en Beundring paa Afstand? sagde Skram. Og nu
i Dag har hun over-173:

rasket Dem — Aladdin! Har De virkelig aldrig nogensinde tænkt Dem, at
hun — Skram tøvede, saa føjede han smilende til — elskede Dem?

Aldrig, sagde Viffert. Jeg vidste, at hun ikke var lykkelig, det kunde
jeg jo se, men tale til hende om Kærlighed, hvor kunde jeg det? Og
desuden var hun jo gift med Henrik. —

Det var altsaa først i Dag, spurgte Ski-am, at Grevinden sagde Dem, at
hun havde Planer, og at De blev som himmelfalden af Lykkefølelse?

Det gjorde jeg. Jeg troede næppe mine egne Øren. Det overvældede mig. —
Men det jeg vilde sige Dem, er noget helt andet. Grevinde Polly vil
altsaa skilles fra sin Mand. Men saa maa jeg gaa fra Forpagtningen, jeg
kan jo ikke være hans Forpagter. Jeg ejer ikke noget; tværtimod, jeg
maatte sætte mig i Gæld, da jeg overtog Besætningen og Inventariet
efter Joachimsen, der havde Skovgaard før mig. Jeg kunde vel nok have
faaet Onkel Helmuth til at hjælpe mig, han var jo meget rig. Jeg troede
det idetmindste. Men nu forstaar jeg ikke et Muk af det hele.

Jo, sagde Skram, da er det ellers ikke svært at forstaa. Deres Onkel
har anet, hvad hverken De eller nogen anden har opdaget. Han var
Grevindens Ven og han var Grevens. Han har villet forhindre, at hun
brød ud. Og hvem kan vel fortænke ham deri?

Men hvor kunde hun da imorges sige mig, at hun var rig og uafhængig? At
nu endelig den Time var kommen, da hun kunde følge sit Hjertes Bydende?

Skram trak paa Skuldrene, men han spidsede lige-174:

godt Øren. Hun har vel ment, at Greven vilde give hende en stor
Apanage!

Nej, sagde Viffert, det kan hun ikke have ment, hun sagde udtrykkeligt,
at hun ikke vilde modtage en Skilling af Henrik.

Hun kan vel have vidst, at Deres Onkel var død, og han kan jo have sagt
hende, at hun var hans Arving, uden at føje til, at der var den fatale
Bestemmelse.

Skram saa skarpt paa den unge Mand;

Umuligt, sagde han troskyldigt. Hun vidst jo ikke, at Onkel Helmuth var
død!

Jamen ser De, det tror jeg hun vidste, afbrød Skram, Deres Onkel har i
Gaar Aftes sagt hende det. Og naar De tænker Dem rigtig om, vil det nok
falde Dem ind, at Grevinden ikke blev overrasket ved Dødsbudskabet.

Viffert stammede, — nej — nej — De har Ret, det blev hun ikke, hun tog
det meget roligt. De har Ret, hun maa have vidst det.

Dr De sikker paa det?

Ja næsten — eller rettere, jeg er helt sikker derpaa. For d* jeg talte
om at meddele Onkel Helmuth, hvad der var sket mellem os, smilede hun
med saadan et underligt Smil. Og da jeg spurgte, hvorfor hun smilede,
svarede hun blot, bryd dig ikke om Onkel Helmuth, han er ude af Sagaen.
Det er først nu, det falder mig ind — men saadanne var hendes Ord.

Skram gned sine Hænder.

Altsaa, sagde han, hajr Grevinden vidst, hvad der vilde ske og blot
forregnet sig med Hensyn til Arven. Det er Skade, for De kan ikke
ernære en Kone som175:

hende. De er sikkert for stolt til at tage Penge af Greven og selv har
De kun Gæld. Jeg siger Dem bestemt og det var vel egentlig derfor De
kom til mig; hverken De eller Grevinden faar en Skilling i Arv efter
Kammerjunker Viffert.

Den unge Mand rødmede.

Hr. Birkedommer, De har ikke Ret til at fornærme mig. For mig drejer
det sig ikke her om Penge, og jeg er vant til at arbejde.. Jeg er
fattig og født i Fattigdom, men jeg har lært at bruge mine Hænder, selv
om jeg skal tage Plads som Forvalter igen.

Godt Ord igen, sagde Skram venligt. De klarer Dem nok — men hun? Kan De
forsvare at tage hende bort fra alt det, der nu er hendes. De er jo dog
en nøgtern og rolig Mand, Viffert! Tænk Dem nu lidt om. Det er en
Grille hos hende. Hun er 6 Aar ældre end De; De tilbeder hende mere end
De elsker hende. Hvis det nu skulde vise sig, at hun havde taget fejl
af sig selv, at alt dette kun var et Lune, en Grille, født af Kedsomhed
og Lede. Hvis det skulde vise sig, at hun var en helt anden end De
tror. Hvordan vilde saa De raade Bod paa det, der ved Deres
Ubesindighed er fejlet?

Viffert blussede.

De siger — tage fejl. Af hende tager ingen fejl. Hun kan ikke lyve. Hun
har som et uerfarent Barn ægtet Grev Henrik, hun gjorde det for sin
Moders Skyld, fordi Moderen ellers vilde lide Nød i sin Alderdom. Hun
har aldrig begaaet nogen lav Handling, aldrig løjet eller bedraget
nogen. Og det vover heller ikke De at paastaa.176:

Hr. Viffert, sagde Skram, De forivrer Dem. Jeg paastaar ingen Ting. Det
er ikke heller min Skik at bagtale Mennesker, der har vist mig Venskab.
Men om De tog fejl, om Grevinde Polly nu var en helt anden end De tror?
Om De nu ikke var den første Mand, hun havde elsket? Forstaa mig, det
er blot et Tankeexperi-ment. Vilde De saa alligevel, trods alt, tage
det Ansvar paa Dem at føre hende ud af den Herlighed, hvori hun lever,
til det De som en fattig Landmand kan byde hende ?

Jeg forstaar mig ikke paa den Slags, sagde Viffert kort, jeg er selv en
ærlig Mand, og Deres Tankeexperi-menter kommer ikke mig ved. Jeg har
set dybt i hendes Øjne, og hun lyver ikke. Den Kvinde, jeg skal kalde
min, maa være uden Plet og Lyde, som hun er det. Og naar hendes
Ægteskab med Grev Henrik er hævet, skal det være slettet af hendes Liv,
det eneste, der nu skiller hende fra mig. Jeg tager ikke en anden Mands
Hustru, men hvis hun frivillig kommer til mig med sin Kærlighed ....

Viffert tav.

Og hvis hun nu ikke havde sagt Dem den fulde Sandhed? spurgte Skram
roligt.

Viffert rejste sig hastigt for at gaa.

Skram standsede ham og sagde fast og bestemt. Hr. Viffert, Klokken er
nu 8. Klokken 10 skal jeg holde Forhør i Anledning af Deres Onkels Død.
Vil De saa være saa venlig at indfinde Dem her i mit Kontor. Det er en
Sag af stor Vigtighed, der staar for.177:

Viffert saa uforstaaende paa ham. Saa bøjede han Hovedet til Svar og
gik.

Skram fulgte ham til Døsen, saa gik han hastig tilbage til sit Værelse,
idet han hviskede hen for sig: Hun vidste altsaa, at han var død. —

Var det da Usandhed, naar hun fortalte, at Viffert selv havde hentet
Kniven i Grevens Paaklædnings-værelse? Det kunde være sandt, og Skram
maatte erkende, at naar den Omstændighed, at Grevens Kniv fandtes i
Afdødes Haand, straks vakte hans Formodning om Mord, saa kunde Viffert
særdeles vel have regnet med dette og hentet Kniven for netop at kalde
den vakte Formodning til Live.

Men Dødsaarsagen da? Var det Mord, Selvmord eller blot Død af
Hjerteslag?

Barberkniven.VII

For Skram var hans Musik Hvile. Naar han en Dag havde arbejdet stærkt,
og Tankens Kamp føltes ved en let Pressen i Baghovedet, kunde han
stoppe op, skyde Arbejdet til Side og tage Celloen frem. I Timer kunde
han saa sidde med Ryggen mod Vinduerne bøjet over Instrumentet — saa
kunde han sætte det fra sig og hvile uden at tænke — tage det til sig
igen, spille ud i det store intet. Beethovens Cellosonater var det, han
helst spillede, han spillede dem ikke alene, han levede Mesterens
Tanker igennem, uden at hans Hjerne arbejdede, blot ved at følge
Tonerne, ligesom stirre efter dem, naar de døde bort for at følges af
nye.

Og den Aften var Skram træt, han vilde spille det bort altsammen, alle
disse krydsende Tanker og Kombinationer, for blot at beholde den Tanke
tilbage, der tøvde Vøerd. Han yitøe isolerei item fra M\ß
Fejlslutninger, laçgge om dem et Væv af Beethovens Sonater, der skulde
fjerne al Induktion fra andre Forestillinger og Tanker.

Han mærkede ikke, at Døren til Haven gik op, han spillede fordybet i
Tonerne uden at vide, at hun stod bag ham, stille lyttende, angst for
at bevæge sig og bryde Tonernes Trolddom.

Da han rejste sig, blev han hende var. Han bøjede179:

Hovedet, som man hilser en Ven, og satte Celloen hen i en Krog. Saa
traadte han hen til hende og tog hendes Haand.

Tak fordi De kom, sagde han.

Og Tak fordi De spillede for mig, sagde hun og saa ham lige i Øjnene.
Hendes Blik var fugtigt, dugget som af Taarer. Han syntes, hun var
bleg, og hendes Træk var trætte.

Hun tog Plads i en dyb Lænestol tæt ved Døren, og han stillede sig i
Døraabningen lige overfor hende. Det var ved Solnedgang, og
Klokkeslagene fra Kirken lød henover Parken og Slotssøen.

Kommer De for at tale eller for at tie? spurgte han.

Hun smilede. Jeg maa vel tale, nu De har talt til mig i det Sprog, jeg
elsker højere end noget andet. Jeg tager mine letsindige Ord tilbage,
Skram. De skal aldrig vælge andet Instrument end Celloen. Celloen er
Mandens Instrument, og De Skram er en Mand. • Tænker De paa det lille
Intermezzo foran Toget, spurgte han. Det var Selvopholdelsesdrift, ikke
andet. Jeg har «ndnu etF^Dägs Gerning eller to at udrette. Saa maaske
vi kan følges derhen, hvorfm man ikke vender tilbage. Men ikke før. De
kommer altsaa for at tale og saa vil jeg tie.

Jeg skylder Dem en Forklaring for dette Indfald, sagde hun. Maaske vil
De forskaane mig derfor. Jeg var ikke Herre over mig selv. Jeg kan,
naar Rædsel griber mig, instinktmæssig, uden at kunne staa imod, øve
Gerninger, som jeg i rolige Øjeblikke ikke kunde

12*180:

tænke paa, og' da jeg styrede Vognen mod det frembrusende Tog, da var
det ikke mig selv men stærkere Magter, der vilde det, en Magt som jeg
maatte lyde: Naa, det blev jo intet og — ikke sandt, her i Verden, hvor
saa meget bliver, er det til ingen Nytte at dvæle ved det, der blev til
intet?

Nej, sagde Skram — det taler vi altsaa ikke mere om.

Hun fortsatte idet hun saa op paa ham med sit vanlige, faste Blik: Da
De sagde mig, at De troede, jeg havde myrdet ham, var det, som slog De
mig over mit Ansigt med en Pisk. Det bed og sved, som Haan svider og
bider. Jeg kender Dem jo kun som den stille, lidt vemodige, tavse Mand,
der sad hos mig i de lange Vinteraftener, talte lidt og lyttede meget,
naar vi ikke lod Tonerne tale og begge tav. Jeg kunde ikke fatte, at De
kunde være raa; Mænd kan vel alle være raa — men de bedste kun mod
Kvinder — de elsker. Og De, Skram, har altid staaet i Venskabets kølige
Fjernhed. Jeg troede et Øjeblik, at det var Dommeren, der talte, den
hensynsløse Dommer, som jeg ikke kender, men otai hvein ^'eg tidt har
hørt Tale. Mern xSfet var ikke Dommeren, det var Manden der talte. Og
derfor forstod jeg Dem slet ikke.

I Aften har jeg tænkt over det — og nu forstaar jeg det bedre. Han har
talt til Dem, han har nævnet mit Navn, maaske fortalt om alt det, der
knyttede ham og mig sammen, om Aars Lidelse for en Aftens Svaghed. Og
dét Billede, De har dannet Dem af mig, forviskedes og blev til et helt
andet — ikke sandt?181:

Skram tav.

Jeg forstaar Dem, Skram, sagde hun — og jeg er ikke vred paa Dem. Ikke
længere. Vi taler til hinanden som to Mennesker i Løndom. Jeg er i Nød,
i bitter Nød. I Morges troede jeg, at Solen skulde staa op for mig,
lyse over Livets Dag,, og nü i Aften, Skram, i Aften gaar den ned for
stedse, om ikke De byder den at staa op paany. Jeg vil ikke, forstaar .
De, jeg vil ikke lade Lykken vriste fra mig.

Skram smilede. Lykken! Hvem skulde tro, at De, saa rolig De er, saa
meget De har set og levet, vil søge Lykken i det uvisse. Jeg forstaar
Dem saa godt. De vil ikke, at denne unge Mand, i hvem De tror at skulle
finde det, De kalder Livet* skal vide. De har før forsøgt at være
ærlig, og De tror, at denne Deres Ærlighed har sløret Lykken for Dem.
Nu vil De fødes paa ny med Fødselens Intethed bag Dem, og saaledes tror
De at kunne faa Tag i Lykken!

Hun bøjede Hovedet til Svar.

Men De tager fejl, Grevinde Polly — der er Mennesker,^ for hverø,
lykken stiger frem af Haye, hvis Dybder ingen kender og ingen spørger
ojp. Men for de allerfleste af os og da for enhver, der ser, er Lykken
i Nuet en Harmoni, en Treklang af Fortid, Nutid og Fremtid. Vi nødes
til at drage Fortiden ind i Nutiden og af Sammenspillet mellem Fortid
og Nutid skabe Fremtiden. Det er Lykkens Treklang. De kan ikke stænge
Undertonen ude, for den vil klinge gennem al Deres Livs Lykke. Og De
skal vide, at det er Livets Hemmelighed, at Sorg og Smerte kan blive
Underklang182:

for dyb og sand Lykke. Vi Mennesker, der har set Livet, kan ikke leve
Fortiden berøvet, den være saa bitter og mørk den være vil.

Der er ikke Tale om mig, sagde hun, men om ham. Jeg vil, at han skal
tage mig til< sig som den, jeg er, uden at vide hvad jeg var.

Skram trak paa Skuldrene. Det er svært for mig at tænke paa ham. Jeg
ser ham kun som det, De vil, ikke som andet. Og De kender ham ikke — De
kender ikke ham, og De vil ikke, at han skal kende Dem. Tror De, at det
er Vejen mod den Dag, De vil. Nej, det er Vejen ud i en Nat, der ikke
bliver som Sommerens Nætter i de unge Aar, der er lyse og fulde af
Vellyst og Velklang, som Sommerens Nætter er det, men det bliver graa
og tung Vinternat, naar Sindet tynges og Ungdommen svinder. De lever
Deres Liv ikke i det, der sker uden om Dem, som vi gør, der staar i
Døgnets Arbejde, De lever Deres Liv i dets Afspejling af Deres egne
Tanker. Der er Kvinder, som føler stærkt og dybt for en Mand, som lever
deres Liv i de daglige Sysler med Hus og Børn, som reder Seng o£ fejer-
Gulv, styrer Hus og lapper Linned, som kun er store i deres enkle, dybe
Kærlighed til Mand og Børn, selv om de synes smaa. Saadanne Kvinder kan
vinde en Mand helt, saa han ikke spørger om andet end det Glimt, han
daglig ser af deres dybe Kærlighed, som er deres Aandslivs eneste
Indhold. Var De saadan, kunde De prøve at leve paa Fremtiden alene. Men
saadan er De ikke. De er ingen Gretchen med lyse Fletninger og et
Hjerte, der giver. De kan ikke heller glemme, og De183:

kan ikke leve alene i Nuet. Formaaede De det, havde De brudt med
Viffert for længe siden, De maatte dræbe ham for at blive alene. — Hun
saa op. — — Dræbe ham, gentog Skram fast. Hun sad stirrende hen for
sig, medens Skram talte. Han drejede sig, gik hen over Gulvet uden at
tale ligesom ventende, at hun skulde spørge — men hun tav.

De maa ikke tro, Grevinde Polly, at dette er et Forhør, det er ikke et
Forhør, jeg er ikke Deres Dommer, jeg ønsker ikke at vide, hvad der
skete derovre i Nat, og — Viffert er død. Men jeg beder Dem sige mig,
der er Deres Ven, hvorfor De vil skænke Dem selv bort til en Mand, der
ikke er Dem værd, handle som den Aandens Stormand, der tager en
Bondepige i sit Hus som sin Hustru, kun fordi hun er ung, frisk og smuk
og som saa forspilder sit Liv, mens han til ingen Nytte begræder sin
Daarskab. Det vil jeg vide?

Han stod atter foran hende, lænet til Dørstolpen og saa ned mod hende.
—

Hun talte langsoiptr dvælende ved hvert Ordr Jeg har læst et Steds, at
Naturen kalder os; der kommer den Stund, da Slægten længes efter at
vende tilbage til Naturen, hvorfra den gik ud. Denne Stund er kommen
for vor Tid, den er kommen for mig. Det enkle, det usammensatte, det
sande — det, der kun vil, hvad Mennesket ved egen Kraft kan naa og vil
det i Takt med Naturen, det drager mig, der har levet mit Liv i
kunstigt Lys, i en prægtig Hal, hvor Solen var184:

stænget ude og Lysekronerne var tændte fra Morgen til Aften. Jeg har
hørt saa mange Ord, jeg længes mod Tavshed. Jeg har set saa mange
Farver i deres sære Spil, jeg længes mod faa, der staar rent, skarpt
mod hverandre. Jeg har været hinsides godt og ondt, jeg længes mod de
faa, faste Krav; jeg længes fra de mange skiftende Nydelser mod de faa,
enkle Glæder, mod en eneste dyb Følelse, — Gretchens, om De vil. Jeg
har hersket, nu vil jeg lyde, alle har søgt at gætte mine Ønsker,
spejdet efter mine Vink, nu vil jeg selv spejde og søge selv at bøje
mig under én tung Vilje. Og alt det, jeg søger, kan han give mig. Jeg
er træt, jeg gaar ikke i Kloster, thi der vilde jeg blive ene med mine
Tanker, og det vilde ikke blive Hvile, Men jeg vil vælge mig en
Følgesvend, der vil alt det, mod hvilket jeg længes.

Det vil altsaa sige, at De alligevel gaar i Kloster, blot ikke ensom i
Kloster, men i Kloster til ham. De talte altsaa ikke sandt, da De
fortalte mig, at De vilde leve Livet, fordi De var ung endnu. Det er jo
slet ikke det, De vil. Naa, jeg holder Dem ikke tilbage fra denne nye
Form fqr Forsagelse, men jeg forlanger en Ting af Dem, ikke for min
egen Skyld men for Deres. — Med lukkede Øjne maa De ikke gaa ind til
dette. De skal kende ham, og De kender ham ikke. Jeg forlanger ikke, at
De ydmygt skal skrifte og bede ham tage Dem. til Naade, men jeg
forlanger, at De skal sige ham, hvad der skete i Nat. Sige ham alt.

Hun saa spejdende op.185:

Han fortsatte dæmpet.

Jeg er ikke Pedant; jeg kunde tænke mig Verden uden nogen Gengældelse,
og jeg føier mig ikke kaldet til at dømme for mig selv. Jeg dømmer kun,
hvor dette Hverv er lagt paa mig. Men jeg tror, at De i Nat har staaet
Ansigt til Ansigt med Deres døde Fjende, staaet i stiv Rædsel. Og det,
der da skete, skal han vide. Forstaar han det ikke, er han Dem ikke
værd. Han skal ikke forstaa det med sin Forstand, men han skal begribe
det usammensat, saaledes som al menneskelig Handling virker paa alle
Mennesker. Vi kan alle opfatte alt med de Midler, enhver af os har til
sin Raadighed. Forstaar han det, saa tør De følge ham. Men jeg siger
Dem, han forlader Dem. Og saa skal De lade ham fly, som han vil. Det er
bedre at være ensom alene end ensom med en anden. — Hun svarede ikke
men stirrede hen for sig. — Han er her, sagde Skram — han venter
derude, jeg hørte ham komme før. Tal med ham nu. Jeg sagde Dem, jeg er
ikke Deres Dommer, jeg er Deres Ven. J<

Sig hvad De vil og sig det som 'Dfc1 vil, mén Öe niaa vide, at om De
ikke taler nu» vil De tale en Gang i Fremtiden og saa er det for sent;
eller De vil tie og saa vil De sidde i den Hal, hvori De siger, De
altid . forhen har siddet, og Solens Lys vil være stænget ude som før.

Hun svarede ikke, Skram gik hurtigt til Døren —. Hun rejste sig saa for
at gaa, men hun blev staa-186:

ende i Døren og stirrede over mod Edelsborg over det gulgrønne Vand.

Der stod hun tavs lænet mod Dørstolpen, da Sigismund Viffert traadte
ind. Han var alene. —VIII

Skram gav sig god Tid. Han skrev nogle Breve siddende ved Pulten i
Forkontoret, saa tog han sit Hat og gik ud. Han gik paa maa og faa ud
ad mod Fjorden, der laa blank i den lyse Aften, ud langs Vejen, der
førte mod Pynten, hvor Fjorden blev til Hav. Han tænkte ikke, han gik
kun fremad og sugede Aftenbrisen ind i stærke Drag.

Der var et Kvarters Gang til Pynten og et Kvarters Vej tilbage. Det
blev en halv Time, og han vilde indrømme dem en Time. Skram vidste vel,
hvor Menneskers Magt glipper. Han havde som Dommer staaet over for den
stive Tavshed, der i svundne Tider tvang Retfærds Haandhævere til at
bruge Bødlens Bænk og de gloende Tænger. Han vidste, hvor hjælpeløs en
Mand kan staa over for den, der ikke vil. Men Skram var ogsaa
taalmodig, og det var hans Styrke, at han altid gav Tid. Den der regner
med Tiden, som var al Tid hans, er Herre over Evigheden, og det er
Menneskenes Svaghed at tro, af Tiden løber fra dem. Thi som Hertugen af
Wien siger i „Measure forMeasure" til den fangne Claudio: du haster mod
Døden, naar du tror, du flyr den. Al Hast er mod Døden. Livet kommer
til den, der venter. —

Skram rettede sine Skridt til Distriktslægens Hus.188:

Doktoren ventede ham. Han lukkede ham ind i Studereværelset og bad ham
r tage Plads.

Doktor, sagde Skram, jeg vil ærlig tilstaa Dem, at jeg nu er alvorligt
i Knibe. Jeg har efterhaanden uddannet mig en Teori med Hensyn til
Undersøgelse og Konstatering af Misgerninger, der meget afviger fra den
almindelige. Paa -Indicier som Rettesnor for Dom tror jeg ikke, de
tilfredsstiller slet ikke den menneskelige Vishedstrang, og de
efterlader en nederdrægtig Uvished, der gør Skade ude i Folket.
Vidnebeviset er det sletteste af alle Beviser, det optræder med en
lovfæstet, hævdvunden Autoritet, der paa Forhaand giver det en vældig
Overvægt, men i vor Tid med dens tusindtallige Indtryk, med hele det
kombinerede Sam-funds- og Følelsesliv har det vist sig, at Folk
bogstavelig talt ikke kan vidne. Vidneudsagn er ikke længere
Førstehaandsreferater af set og hørt, de er Domme afsagte af
imkompetente Dommere.

Det eneste Bevismiddel, jeg bøjer mig for, er egen Tilstaaelse. Naar en
Mand siger, han har begaaet en Forbrydelse, er jeg under ^lijiiijfJeUge
Fortøoljd tilbøjelig til at ham. Og jeg tror ikke, jeg praktisk vilde
fælde nogen Fordømmelsesdom, hvis jeg ikke havde en Tilstaaelse. Det
gælder saa blot Maaden, hvorpaa den erhverves. Det har længe været Skik
at klemme Tilstaaelser ud af de sigtede; det kan gøres, men det kan
ogsaa gøres under Misbrug, der angriber Resultatets Sikkerhed.

Min Maade er at arbejde med Dommerformodninger, at danne mig et Skøn
om, hvad der er sket og søge189:

mine Formodninger bekræftede. Det er i og for sig den almindelige
Maade, men Faren er den straks at tage Parti. Det er i Almindelighed en
Svaghed at skifte Mening. For min Metode er det en Nødvendighed. Jeg
lader Formodningen opstaa af de Kendsgerninger jeg iagttager, jeg lader
dem svinde og kæmpe indbyrdes. Mit Maal er en Gang at standse ved den
eneste, jeg accepterer, og saa forelægge den for den, jeg anser for
skyldig. Hvis min Formodning er rigtig, hvis jeg kan eftervise alle de
Veje, ad hvilke jeg er naaet til den, saa er der Sandsynlighed for, at
jeg faar Tilstaaelsen, d. v. s. jeg sejrer i den logiske Tvekamp.

Doktoren nikkede. — Det er almindelige Bemærkninger, Skram, jeg er
unægtelig mere nysgerrig efter det specielle. Hvem mistænker De?

Grevinden, sagde Skram kort.

Grevinden, sagde Doktoren og gabede af Forbavselse. Det er noget helt
nyt.

For Dem, ikke for mig; nu hvor det ikke drejer sig om Mord men om et
letters Tilfælde, nærer jeg ikke nogen Betænkelighed ved at gøre Dem
delagtig i min Hemmelighed."Defr var fet Øjeblik, da jeg tvivledé. Hun
fortalte mig med rene Ord, at Viffert selv havde været nede i Grevens
Paaklædningsværelse, passeret hendes Sovekammer, forstaar De, og
bemægtiget sig den Kniv, hvorpaa vor Hypothese byggede. Da hun umulig
kan have vidst, at der var noget i Vejen med Knivene, var jo det hele
forklaret ved Vifferts Nederdrægtighed, som ikke undrede mig. Nu
derimod stiller Sagen sig noget anderledes. Viffert har ikke begaaet
Selvmord, allerede190:

af den Grund, at han var død før hans Hals blev overskaaren. Ikke
sandt?

Saaret er decideret postaiortelt, svarede Doktoren.

Godt. Vi staar altsaa overfor en ny Gaade, der imidlertid kan løses.
Viffert har hentet Barberkniven i den Hensigt at benytte den. Han vilde
skære Halsen over paa sig selv. Det er kun hans pludselige Død, der har
forhindret hans Selvmord. Nu frembyder der sig to Muligheder.

Enten har han ligget død i Sengen uden at holde Barberkniven i Haanden
— lad ham saa have opgivet sine Selvmordsplaner eller endnu ikke naaet
til Forberedelserne. Kniven har i hvert Fald ligget paa Bordet ved
Sengen eller maaske paa Sengen. Saa kommer hun — ikke for at myrde ham
men for at tale med ham. Hun har maaske fortrudt, at hun ikke svarede
ham — maaske ment, at hun alligevel kunde bevæge ham til at tie og
rejse. Hun har set ham ligge der og troet, at han sov. En pludselig
Indskydelse, Blinket af Kniven eller hvad ved jeg, har revet hende med
sig. Hun har grebet Kniven og skaaret til, og saa har hun*, som De
ansaa for rimeligt, opdaget* iat-hun skar i et Lig. .i tr

Hvis dette er rigtigt, foreligger der et Forsøg paa et Drab, der i
Betragtning af de forhaandenværende Omstændigheder kan medføre Straf
efter Straffelovens Paragraf 186 jfr. Paragraf 46, som vil indskrænke
sig til et Par Aars Forbedringshus. Det vil falde mig haardt at skride
ind, for dels er jeg en principiel Modstander af at anvende Straf for
putative Forbrydelser, som i191:

store Kulturlande er straffefri og vistnok bør være det, dels taler saa
inderlig meget for at lade Sløret falde over denne Handling, som næppe
kan have været fuldt tilregnelig. Men en Konflikt er her og det er min
Pligt som Embedsmand at skride ind.

Det var altsaa den første Mulighed, sagde Doktoren, og nu den anden?

Den anden, sagde Skram, er endnu besynderligere men ikke desto mindre
den, jeg er mest stemt for at antage. Viffert har besluttet at skære
Halsen over paa sig under saadanne Omstændigheder, at Mistanken om Mord
vilde falde paa andre. Hans stadige Hentyden til dette overfor mig i
Gaar Aftes bestyrker mig i denne min Antagelse. Grevinden har sikkert
talt sandt, da hun fortalte mig om hans natlige Besøg. Men Viffert har
gjort mere, han har væbnet sig med Kniven, lagt sig tilrette, og saa er
han død, hans Hoved er sunket tilbage, hans Hjerte er bristet, som
Digterne vilde sige. Hun er kommen, og hun har set, at han er død. Mærk
Dem det, det er ikke utænkeligt, det var lyst, Klokken maa have været
to. Hele Situationens Uhygge, hans Ansigtsudtryk, den. Utskuttede Mund,
Ligforvenuog Kniven har standset hendes Skridt, fyldt hende med Rædsel.
Og under denne Rædsels Magt har hun handlet som en Søvngænger, næsten
mekanisk grebet Kniven og skaaret til, skaaret i Kadaveret, der laa
foran hende.

Det lyder underligt, men det kan være rigtigt, og jeg skulde tro, det
er rigtigt. Denne hendes Handling/ er absolut straffefri. Thi der kan
ikke være Tale om paa dette Grundlag at rejse Sag mod hende.192:

. Doktoren rystede paa Hovedet. Det lyder underligt — men det er jo
muligt.

Ja, sagde Skram, det synes mig langt mere forstaae-ligt, at en Kvinde
som hun kan give efter for en nervøs, sygelig Trang til at skære i
denne døde Mand, end at hun skulde kunne begaa et Mord, eller blot et
Drab. En Kvinde med hendes Naturel maa tirres op til Handling, den
passive Søvn er ikke nok; men Døden selv, Døden har skreget imod hende
og udløst hendes Handletrang i denne vanvittige Daad.

Det er slet ikke utænkeligt, sagde Doktoren — psykologisk forklarligt
er det i hvert Fald. Men hvad vil De saa?

Det skal jeg sige Dem, lød Svaret. Jeg benytter disse to, lad mig kalde
dem Dommerformodninger saaledes imod hende, at hun maa fortælle mig,
hvilken der er den rigtige.

Og saa?

Saa vil jeg endda forbeholde mig min Stilling til Sagen, hvis jeg tør
regne paa Dem.

Hvad mener De med det? spurgte Doktoren.

Jeg vil spørge Dem, Doktor, om De, hvis jeg paa mit Embedsansvar finder
det rigtigt at slutte Sagen, vil være med til at lade det staa hen, at
Hjertelammelsen kan være indtraadt under Selvmordsforsøget.

Det vil genere mig som Retslæge, sagde Doktoren, for, ærlig talt, jeg
anser det for umuligt; saa vilde Blodudtrædningen have været langt
større, og Saaret vilde have set anderledes ud. Som jeg sagde, det er
en post-mortel, ikke en intravital Læsion.193:

De Herrer Læger er nu saa Pokkers visse i deres Sag, sagde Skram, jeg
vilde i dette Tilfælde være mere beskeden. Jeg kan jo dog tænke mig den
Mulighed, at De tager fejl.

Saa kan De jo kalde et Overskøn, sagde Distriktslægen lidt mut. Det
generede ham, at man tvivlede paa hans visum & repertum.

Godt Ord igen, sagde Skram. Denne Sag skal enten blive en Sag, der skal
sætte Landet paa den anden Ende, eller den skal lægges tilrette i
Stilhed. Der gives ikke noget tredie. Vil De være med til det sidste,
hvis jeg gør det?

Ja, sagde Doktoren.

Saa skal De faa Bud fra mig imorgen. Jeg stoler altsaa paa Dem.

Dermed skiltes de.

Barberkniven.

13IX

Skram traf Grevinde Polly alene i Kontoret til Haven, da han vendte
hjem. Hun sad i Døraabningen og stirrede over mod Slottet.

Da hun hørte Skram komme, rejste hun sig hurtigt og gik hen mod ham.

— Ønsker Deres Naade, at jeg tænder Lys? spurgte Skram.

Nej, sagde hun hurtigt. Det vilde være Synd. Natten er saa smuk, og jeg
elsker Mørket.

— Og Ensomheden, føjede han til. Deres Naade, nu er det kommet dertil,
hvortil det maatte komme. Jeg havde ventet at træffe Dem alene, og nu
maa De tale til mig. Jeg er ikke Deres Fjende, men jeg er nu i dette
Øjeblik Deres Dommer. Jeg har ventet og ladet det ske der er sket. De
er ikke vant til at skælve for nogen og dog har De i Dag skælvet for
mig. Jeg er ærlig nu, jeg har spillet et Dobbeltspil med Dem. Nu kan
det Spil være tilende, hvis De vil det.

Hun traadte et Skridt tilbage. Truer De, Skram ?

Nej, sagde han fast. Jeg truer ikke, men jeg vil have Vished. Jeg
mistænker ikke Dem for at have myrdet Viffert, fordi jeg ved at denne
Mand er død af et Hjerteslag. Men jeg ved ogsaa, at De, Grevinde, har
staaet195:

ved hans Seng i Nat, og jeg spørger Dem blot om dette ene: vidste De
da, at denne Mand var død?

SJcram saa ikke hendes Ansigt, men han skimtede Omridset af hendes
Skikkelse, fornam at hun skælvede.

Saa sagde hun hæst:

Vil De udlevere mig til den maabende Pøbelhob?

Nej, sagde Skram. Jeg har sagt Dem hvad jeg vil. Jeg vil Deres
Tilstaaelse.

Hun gjorde et Skridt frem mod Døren, Skram greb om hendes Haandled.

Jeg viger ikke fra Dem, Deres Naade. De er i min Vold.

De har altsaa lokket mig til Dem, lokket mig i et lumpent Baghold. Hun
søgte at gøre sin Haand fri.

Skram talte kort og bestemt:

De har Valget, Deres Naade. Enten taler De til mig som til en Ven,
eller jeg ringer og kalder mit Personale til, saa er Broen kastet af
bag os begge, saa er der Forhør og saa kan ingen standse det der vil
udvikle sig af dette.

Vil De slippe min Haand.

Skram slåp.

Hvorfor sagde De ikke dette før, før han kom?

Fordi jeg vilde give Dem en Chance. Jeg giver altid den, med hvem jeg
kæmper en fair—Chance. Havde De talt ud til ham og havde han været den
De troede, saa havde han bragt Dem i Sikkerhed og havde haft et
Forspring, som jeg vanskelig nu kunde have indhentet; ihvertfald ikke
uden et farligt Skridt, det vilde have kostet mig stor Anstrengelse at
foretage. Jeg traf Dem

13*196:

her alene og forstod, at enten har De ikke talt eller ogsaa har han
ikke været den De troede. Hvad der er sket, er mig ligegyldigt, jeg
forstaar at det er forbi.

Hun bøjede Hovedet. De har Ret. Jeg talte ikke, jeg nænnede det ikke,
han er kun et Barn. Jeg har ikke taget fejl af ham, men af mig selv.
Det er forbi, som De siger — helt forbi. Og nu beder jeg Dem, lad mig
gaa.

Deres Naade, sagde Skram. De har sat Deres Liv i Vove en Gang i Dag, og
da var De saa lidet hensynsfuld ikke at regne med mit. Den ene Gang er
nok. Tal til mig, sig mit alt. Jeg er ikke et Barn, De har selv gjort
mig den Ære at sige mig, at jeg er en Mand. Godt, jeg er en Mand og jeg
kan bære Dem frelst ud af dette, om De vil det.

Hvad vil De vide? spurgte hun hæst.

Jeg har sagt Dem det. Jeg ved at Helmuth Viffert er død af et
Hjerteslag, men jeg ved ogsaa, at en anden har flænget hans Hals med et
Snit af en Barberkniv. Denne anden er De. Og jeg spørger Dem blot, om
De kom for at tage hans Liv? ...

Nej, Nej, Nej, sagde hun.

Godt, De kom altsaa ikke for at tage hans Liv. Men da De traadte ind i
hans Soveværelse, saa De ham ligge i Sengen som om han sov. Kniven
holdt han i sin højre Haand.

Ja, hviskede hun næppe hørligt.

Og De traadte hen til Sengen i den Tro, at han havde begaaet Selvmord.
De maatte træde herhen, ikke sandt?197:

De kunde ikke forlade Værelset uden at have forvisset Dem om at han var
død?

Han havde jo sagt til mig, at han vilde dø, sagde hun. Det var som kom
hun til sig selv under Skrams Tale.

De bøjede Dem over ham og saa at han var død ...

Saa var det jeg uden at gøre mig klart, hvad der skete, greb Kniven og
skar. Jeg vilde han skulde synes død, den Død, hvormed han havde truet.
Jeg hadede den Mand Skram, hadede ham nu ved Døden.

Skram tog hendes Haand. Forhøret er endt, Deres Naade. Jeg siger Dem
det paa mit Æresord som Mand, ingen Øvrighed har noget Ord at tale med
Dem for det der er sket. Og ingen skal erfare noget derom undtagen
Doktoren og jeg. Forhøret er endt, og Sagen er endt med Forhøret. De er
fri, Deres Naade — forstaar De fri, og De behøver intet at frygte.

Hun tøvede.

Men ønsker De at sige mig mere, saa er jeg villig til at høre alt, hvad
De har at sige. Og selv tror jeg, at det nu vil gøre Dem godt at tale
ud.

Hun nikkede blot.

Der er svalere dernede, sagde han — og de fulgtes ad over Havens
gruslagte Gang ned mod de grønne Pile, der hængte over Gravens stille
Vand. Nattevinden susede i Pilenes Toppe og krusede Vandet, der i
Mørket var dybgrønt og sukkende slog mod Landingsbroen og Stensætningen
under Græskanten.

Hun talte først.

Har han skrevet noget ondt om mig? spurgte hun.198:

Nej, sagde Skram. Han har skrevet noget ondt om sig selv. Saa meget, at
jeg kunde tro, at De havde besluttet at dræbe ham for at lukke den
Mund, der i lange Aar havde haanet og saaret Dem.

Til mig sagde hun, fortalte han i Nat, at han vilde dø, men han føjede
til, at han vilde blive hos mig i Døden og at Sigismund skulde erfare
alt. Derfor søgte jeg ham igen. Ikke for at dræbe ham. Jeg kunde ikke
have hævet min Haand mod ham. Jeg var i hans Vold, jeg vilde være fri.
Men han skulde selv skænke mig Friheden. Det kom helt anderledes. Jeg
troede i Dag, at alt var forbi, jeg anede jo ikke, at De vilde forfølge
mig. Jeg troede De var min Ven, Skram.

Det er jeg, sagde Skram alvorligt. Jeg har vist Dem mit Venskab
stærkere end De maaske har set det. Og dog, havde De været hans Morder,
jeg turde give Dem i Øvrighedens Haand. Min Pligt havde jeg ikke brudt.

Hun smilede sørgmodigt. Og det var Dem, Skram, der en Gang troede De
elskede mig?

Grevinde Polly, sagde Skram. De har skænket mig Deres Fortrolighed i
Aften. Om jeg beholder den, vil De maaske en Gang erfare, hvad
Kærlighed er.

Hun saa paa ham og tog hans Haand.

Iaften besegler vi altsaa blot vort Venskab. . Skram talte stille og
fast som han plejede, naar hans Ord skulde trænge dybt ind:

Og da Sigismund Viffert forlod Dem, forstod saa han at det var forbi?

Ja, sagde hun.

Men hvor kunde De da tillægge Deres Følelser for199:

ham en saadan Vægt, at De kunde bryde med alt for at leve paa ny, som
De kaldte det. Hvor kunde De hos mig vække en saadan Formodning om
Deres Følelsers Dybde, at jeg kunde tro, at De af Kærlighed til denne
unge Mand kunde — kunde begaa et Mord. For det ved De, det troede'jeg?

Det var Selvopholdelsesdrift, Kamp for Lykken, for Livet. Jeg var i
Helmuths Vold. Han sagde, at han elskede mig, men hans Kærlighed til
mig var kun en Del af hans Kærlighed til sig selv, den eneste sande
Kærlighed han kunde føie. Jeg har før forsøgt at bryde ud, han stillede
sig mod mig, jeg faldt til Føje for at prøve det paany og atter tvinges
tU at vigç. Jeg var hans Træl og kunde ikke bryde hans Magt. Jeg
samlede alle mine Tanker om Sigismund Viffert for ved hans Hjælp, uden
at han anede noget, at bryde den Trældom, der bandt mig. Jeg følte, at
det kunde kun ske ved Kærlighed. Jeg digtede Sigismund, større end han
var, som jeg digtede min Kærlighed til ham større end den var. Det blev
en Tvangstanke hos mig. Og da saa Helmuth saa det og prøvede at spærre
mig den Vej, jeg vilde følge, bad jeg til, at han maatte dø, jeg
frydedes ved, at han sagde han vilde dø. Men da jeg forstod, at han
selv efter Døden vilde true mig, blev jeg greben af Rædsel. Saa var det
alt det skete, som De har gættet, uden at jeg forstaar hvordan. —

Jeg forstaar det altsammen, sagde Skram. Blot er det mig ikke klart,
hvorledes den døde Mand skulde kunne forfølge Dem. Hvor kunde han skade
dem? Han kunde lade den unge Viffert vide, hvad der var sket200:

mellem dem og ham. Men de kunde jo selv taget Brodden af hans Ord.
Sigismund Viffert ved, at De er Grev Henriks Hustru. Om han elskede
Dem, maatte han have kunnet tilgive Dem, at De — havde været hans
Onkels Elskerinde!

Det vilde jeg han ikke maatte have at vide. Endnu i Gaar Aftes stod alt
mit Haab til ham, og det ved jeg, havde han erfaret det, havde jeg
mistet ham.

Skram smilede.

Og nu i Aften bad De ham selv gaa?

Der er sket meget i Dag, Skram, sagde hun. — Og jeg har lært den Mand
at kende der kan skærme mig. — Ogsaa mod mig selv.

Saa overgiver jeg Vifferts Brev til Ilden og begraver Mindet om ham
selv i Glemsel, sagde Skram.

Hun rakte ham sin Haand, idet hun rejste sig, og de skiltes. Men Skram
stod ved Broen og stirrede efter Baaden, der gled henover det
dybtgrønne Vand, over mod Slottet med de stærke Mure.

De stod ikke mere stængende mellem ham og hende.SLUTNINGSaa er den Sag
sluttet, Doktor, sagde Skram, og dermed er denne Dag vel indledet, her
bliver en Del at gøre, og vi to, som Exekutorer, faar et stort Arbejde.

Det var Morgen, og Distriktslægen sad i Birkedommerboligens Havestue
ved det store, grønklædte Bord, Skram benyttede som Arbejdsbord.

Distriktslægen var alvorlig, det havde kostet ham Kamp at overvinde sig
til at se bort fra noget, som han ansaa for hævet over al Tvivl. Men
Skram gav ham gode Grunde for sin Beslutning. Viffert var død af et
Hjerteslag, ikke myrdet, og Grevinden havde for Skram tilstaaet, at hun
i en Art pludselig Vanvid havde givet efter for en uimodstaaelig
Indskydelse og sat Kniven i den døde Fjendes Hals. Det kunde godt
oplyses ved et Forhør, men det var ikke til gudeskabt Gavn og der var
ikke et Menneske, der vilde erfare noget.

Distriktslægen brummede: Havde dette Drama været udspillet ovre hos den
fordrukne Bødker paa Hjørnet der, saa havde maaske hele Huset nu siddet
oppe i Arresten og ventet Dom.

Doktor, sagde Skram, mærk Dem mit Ord. Jeg vil Lighed for alle, men jeg
vil ikke, at denne Lighed skal bringes tilveje derved, at der skal øves
Uret mod dem, mod hvem man nu, fordi de staar højt i Samfundet, ikke
øver Uret. Den sande Retfærdighed bestaar deri204:

at være ligesaa retfærdig mod de smaa som mod de store; den bestaar
sandelig ikke deri at være ligesaa uretfærdig mod de store som mod de
smaa. Himlen give, at disse Uforstaaelige Principper kunde gaa op for
alle de smaa som for de store. Jeg har været retfærdig. Jeg har ikke
kunnet gøre andet, end hvad jeg har gjort.

Doktoren smilede. De har jo slet intet gjort, Skram.

Netop, kære Doktor, og det er i de ni af ti Tilfælde det, en Dommer
skal gøre. Men det lærer de gode Folk vist først meget sent. Jeg har
søgt at forstaa Sagen Tomme for Tomme, og jeg har foretaaet den. Hvis
jeg var bleven staaende ved en af mine fejle Formodninger, som de
fleste gør, er det ikke dermed givet, at jeg ikke alligevel havde naaet
det rette, men jeg vilde have naaet det ad en Omvej — som de fleste gør
— og bragt Ulykke og Sorg over mange.

Og at jeg ikke har gjort det, er det hvori jeg føier, jeg har Ret. De
skulde ane, hvor mange vanvittige Fejlslutninger der Dagen i Gaar har
krydset min Hjerne. Det rigtige kom først, da jeg havde kastet et Blik
paa den døde Mands Hjerte og .... i mit eget.

For Resten var min største Fejltagelse den, at jeg troede, en Kvinde
kunde dræbe en Mand, der vilde stille sig mellem hende og den, hun
mente at elske. En Kvinde kan dræbe en anden Kvinde af denne Aarsag —
men ikke en Mand. Det var en Dommerformodning uden rigtig psykologisk
Begrundelse, og dem skal vi tage os i Agt for, Doktor.205:

I Grunden er der kun et Moment, der ikke er helt oplyst; det er,
hvorledes hun har kunnét tage Kniven af den døde Mands Haand og sætte
dens Æg i hans Hals. Hun siger selv, at en uimodstaaelig Trang drev
hende dertil, en Art Vanvid maa det altsaa have været, og det er
naturligvis tænkeligt, skønt den Art Udbrud af Vanvid hos sjælssupde
Mennesker næppe tør gøre Krav paa Forstaaelse. Sandt er det imidlertid,
derom nærer jeg ingen Tvivl. Men det gælder jo ikke alene om den
objektive Sandhed, ogsaa om en rimelig Begrundelse. Og her synes jeg,
Lægen maatte kunne sige et Ord.

Jeg finder slet ikke dette saa vanskeligt at forklare, sagde Doktoren.
Gaar vi ud fra en sjælelig Anspændelse, en Sætten alt ind paa et Kort,
en Samlen af alle Aandsevner rettede imod et bestemt Maal og føjer vi
saa ind i denne Samlen af Kraft den pludselige Afslappelse, da det
viser sig, at der intet er at kæmpe imod, saa synes det mig ikke
vanskeligt at forstaa Ideforbindelsen. Viffert har altsaa ligget
udstrakt i sin Seng med Kniven i sin Haand; hendes Tanker har været
rettede paa Selvmordet, og Lysten til dets Fuldbringelse er bleven en
Tvangsforestilling hos hende. Hun har jo altid kredset om dette, at
denne Mand skulde forlade Livet for sin egen Haand. Tvangstanken fødes,
og den Hæmning, den Motivsættelse, der skal hindre dens Udførelse,
svækkes, idet dens kraftigste Modforestilling: Du skal ikke ihjelslaa,
ikke kommer til at forligge. Hun følger altsaa Tvangstanken villieløst
og griber om Kniven, hvis Skarphed hun, som Kvinde og ukendt206:

med dette Vaaben, ikke kan bedømme. Snittet bliver dybere, end hun har
tænkt, der flyder Blod, hun standser og bliver atter Herre over sig
selv. Resten er naturlig Selvopholdsdrift. Jeg maa sige, jeg forstaar
det særdeles godt og anser det ikke heller for svært at bibringe andre
Forstaaelsen. Enhver Læge vil De med Lethed kunne faa til at forstaa
det. Men De har Ret i, at det er bedst, at denne Sag sluttes, som De
foreslaar.

Det synes jeg, sagde Skram. Altsaa er denne Sag hermed sluttet. Nu skal
vi to til at være Exekutorer, det er ikke svært, thi der en kun een
Arving, Grevinde Polly, og Velgørenheden bliver snydt for sin Arvepart.
Leonie og hendes praktiske Elsker maa nøjes med de 10,000 frcs. De
derimod, kære Doktor, faar hele Exe-kutorsalæret, hvilket vil sætte Dem
i Stand til at drive omfattende sociologiske Studier.

Vil De da gøre det gratis? spurgte Doktoren forbavset. Hvorfor, om jeg
tør spørge?

Skram lo.

Nej, kære Dokter. Men jeg ønsker ikke at opgøre Kammerjunker Vifferts
Bo.

Hvorfor det? spurgte Doktoren forbavset.

Fordi Tiden maaske vil føre med sig, at det bliver mig der kommer til
at lære hende, hvad det vil sige at leve.GYLDENDALSKE BOGHANDEL•NORDISK
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